El día que la Corte Suprema anuló Roe v. Wade el viernes por la mañana, las cuatro líneas telefónicas de la clínica de abortos de Gabrielle Goodrick en Phoenix, Arizona, sonaron sin parar.
Las llamadas llegaron por cientos. La gente estaba en estado de shock. Estaban histéricos. Ellos lloraron. Muchos ni siquiera tenían idea de qué era Roe, y mucho menos que un puñado de jueces de la Corte Suprema acababa de dictaminar para borrar el precedente, que había garantizado el derecho nacional al aborto desde 1973, como si nunca hubiera existido.
Después de que la Corte Suprema disolviera Roe, la mayoría de los proveedores de servicios de aborto de Arizona dejaron de realizar el procedimiento.
Pero Goodrick siguió trabajando.
“Sabía que todas las otras clínicas se habían detenido, pero también sentí que esa no era la posición que iba a tomar, hasta que me ordenaron que me detuviera”, dijo. Toda la situación puso nervioso a Goodrick, pero, “a la hora de la verdad, estos pacientes necesitan nuestra atención”.
Entonces, el viernes por la mañana, hizo abortos. Algunas pacientes tenían abortos más tarde en el embarazo, por lo que habían tomado medicamentos el día anterior. “Si no obtengo su atención médica, eso sería negligencia médica”, dijo Goodrick. “Quiero decir, no puedo simplemente abandonar a mis pacientes”.
Luego, alrededor del mediodía, un reportero le envió a Goodrick un anuncio del Senado del Estado de Arizona, que está controlado por los republicanos. Según ese anuncio, ya estaba en vigor una ley de Arizona de 1864 que prohibía practicar abortos a mujeres embarazadas “a menos que sea necesario para salvar su vida”. Inmediatamente, Goodrick hizo que su personal comenzara a cancelar las citas de la tarde.
Sin Roe, se espera que 13 estados promulguen “prohibiciones de activación”, que tienen como objetivo prohibir el aborto tan pronto como se revoque Roe. A fines del viernes, al menos ocho estados estaban aplicando los suyos.
Arizona no tiene una ley de activación. Pero según la ley de 1864, cualquiera que realice uno “será castigado con prisión en la prisión estatal por no menos de dos años ni más de cinco años”. Cuando Roe estaba vigente, esa ley, aprobada cuando Arizona era solo un territorio, no se podía hacer cumplir, pero todavía está en los libros. Ahora, podría usarse una vez más para castigar a los proveedores de servicios de aborto.
“Realmente no quiero ir a la cárcel”, dijo Goodrick, quien es médico de medicina familiar y ha practicado abortos en Arizona desde 1995. “Honestamente, todavía temo que cuando informemos esto al estado, ser como, ‘Oh, eso fue el 24’”, es decir, después de que Roe fue derrocado. (En la mayoría de los estados, incluido Arizona, los datos sobre abortos se recopilan con fines de salud pública).
Pero ella tuvo una respuesta a la posibilidad de enjuiciamiento: “Adelante”.
A raíz de la decisión del viernes de la Corte Suprema de anular a Roe, el caos descendió sobre los proveedores y pacientes de aborto en todo el país. En total, 26 estados tienen certeza o probabilidad de prohibir el aborto, según un análisis del Instituto Guttmacher, que rastrea las restricciones al aborto. Pero esa cruda estadística desmiente la complicada realidad: en muchos estados, los proveedores de servicios de aborto aún tienen claro qué es exactamente legal hacer. Siete estados, incluido Arizona, tienen prohibiciones del aborto en los libros que se remontan a antes de Roe y que ahora podrían hacerse cumplir.
“No sé en este momento en cuántos estados las clínicas han dejado de brindar atención o han dejado de brindar atención”, dijo Jay Thibodeau, director de comunicaciones de Abortion Care Network, una organización de membresía para clínicas independientes, a los periodistas en una llamada el viernes. “Y hago este trabajo ocho horas al día, todos los días. Vivo y respiro este trabajo y estoy conectado a clínicas de aborto regularmente”.
“Todos estamos luchando”, continuó Thibodeau. “Esto es caótico. Esto es confuso. Así que solo puedo imaginar cómo se siente esto para los pacientes”.
DeShawn Taylor dirige Desert Star Family Planning, otra clínica de abortos en Phoenix, Arizona. A diferencia de Goodrick, el obstetra y ginecólogo decidió dejar de practicar abortos tan pronto como cayó Roe.
“Vivimos en un estado donde es muy probable que las personas con poder en el estado participen en un juicio político, incluso si no se basa en la ley”, dijo Taylor. “Soy una mujer negra. Y si alguien va a ser criminalizado por hacer algo que parece ilegal, voy a ser yo. Hemos visto quiénes han sido criminalizados en todo el país hasta ahora, relacionados con cosas relacionadas con el embarazo. No han sido blancos. Si yo fuera un hombre cis blanco, podría haber interpretado mi riesgo de manera diferente”.
En 2013, la organización Los defensores nacionales de las mujeres embarazadas publicaron un estudio examinando 413 casos civiles y penales en los que mujeres embarazadas fueron arrestadas, detenidas o de otra manera privadas de su libertad física por algo relacionado con su embarazo. El estudio concluyó que las mujeres negras tenían “significativamente más probabilidades de ser arrestadas, reportadas a las autoridades estatales por el personal del hospital y sujetas a cargos por delitos graves”.
“Tengo una parte significativa de las personas a las que sirvo que son personas de color, inmigrantes y solicitantes de asilo”, dijo Taylor. “Tengo el deber no solo de protegerme a mí mismo, sino también de protegerlos a ellos”.
Tanto Taylor como Goodrick habían estado trabajando horas extras para incluir a la mayor cantidad posible de pacientes de aborto antes de que Roe cayera, pero después de la decisión que derribaron, aún tuvieron que cancelar las citas. Arizona requiere que las personas que abortan se sometan a una consulta en persona y luego esperen 24 horas para el procedimiento. Aunque el personal de Taylor trató de comunicarse con los pacientes por teléfono para informarles que sus citas estaban canceladas, una paciente se presentó a su consulta.
“Esa persona se derrumbó y lloró”, dijo Taylor.
“Simplemente dijimos: ‘Tendrá que buscar atención fuera del estado o buscar ayuda en línea. No sabemos qué decirte. Y buena suerte’”, recordó Goodrick que los empleados le decían a los pacientes. El personal aconsejó a algunos pacientes que vuelvan a llamar la próxima semana, con la esperanza de que la situación se aclare para entonces.
Era un consejo vago, pero Goodrick tuvo que pedir a su personal que no diera demasiada información. Según la ley de 1864, ayudar a alguien a “procurar” un aborto también podría dar lugar a sanciones. Incluso el simple hecho de decirles a los pacientes dónde más podrían abortar podría potencialmente dejar a los proveedores vulnerables a ser procesados.
“’Procurar’ podría significar conducir, referir, discutir. ¿Qué significa?” dijo Goodrick. “Simplemente lo han llevado al extremo”.
Taylor informó a los pacientes sobre INeedAnA.com, un sitio web que ayuda a las personas a localizar clínicas de aborto abiertas.
“Lo que entendemos que podemos hacer es dirigir a las personas a un recurso, pero no necesariamente decirles qué hacer”, dijo Taylor. Sentía que ni siquiera podía enviar los registros médicos de las personas a otro proveedor; en cambio, los pacientes tenían que entrar y recoger los registros por su cuenta.
Esta cuestión de las referencias también es un problema que enfrentan los proveedores en otros estados. Incluso antes de la muerte de Roe, los abortos ya habían cesado en Oklahoma, desde que el estado promulgó una prohibición casi total el mes pasado. (La ley se opuso a Roe, pero se permitió que se mantuviera porque dependía de que las personas se demandaran entre sí por abortos ilegales, en lugar de que el gobierno la hiciera cumplir). Ahora, Oklahoma ha hecho cumplir su prohibición de activación.
“En este momento no está muy claro qué se nos permite hacer en realidad”, dijo Zachary Gingrich-Gaylord, directora de comunicaciones de Trust Women, una organización con una clínica en la ciudad de Oklahoma. “¿Podemos hablar con la gente sobre sitios web para visitar sin infringir la ley? Así que estamos siendo un poco blandos en Oklahoma en este momento, porque no está muy claro cuáles son las responsabilidades, los riesgos o las legalidades allí abajo”.
A la incertidumbre en Arizona se suma el hecho de que el estado, como muchos otros que están dominados por los republicanos, ha aprobado una restricción del aborto tras otra, creando en última instancia una maraña de leyes que se superponen e incluso se contradicen entre sí. Antes de Roe, muchas de esas restricciones al aborto se detuvieron en los tribunales, pero ahora, los líderes estatales tienen que decidir cuáles se aplicarán realmente.
Esa confusión contribuyó a la decisión de Goodrick de realizar abortos el viernes. A principios de este año, Arizona aprobó una ley para prohibir casi todos los abortos después de las 15 semanas de embarazo; El gobernador de Arizona, Doug Ducey, republicano, dijo en marzo que la prohibición de 15 semanas, no la ley de 1864, entraría en vigor si se anula Roe. El viernes, después de que la Corte Suprema revocara a Roe, el fiscal general de Arizona, Mark Brnovich, también sugirió que este era el caso.
“La Legislatura de Arizona aprobó una ley idéntica a la ratificada en Dobbs, que entrará en vigencia en aproximadamente 90 días”, un comunicado de prensa de su oficina decía. Cuando Goodrick vio esa declaración, pensó que los abortos seguían siendo legales en Arizona.
Pero en su declaración, el Senado del Estado de Arizona insistió en que no solo estaba en vigor la ley de 1864, sino que la prohibición de 15 semanas también entraría en vigor pronto, a pesar de que la última ley sería totalmente redundante.
“Solo quiero que me digan qué hacer y seguir las reglas y no meterme en problemas. Pero, quiero decir, cuando no hay consistencia”, dijo Goodrick. “¿Quién hace las leyes? ¿Quién está a cargo? ¿El fiscal general del estado o la legislatura? El gobernador no dijo nada”.
Goodrick está decidida a mantener abierta su clínica, incluso si no puede realizar abortos; ella planea ofrecer otros servicios y ayudar a pacientes con abortos espontáneos. Le aseguró a su personal que no perderán sus trabajos. Al igual que los posibles pacientes, quedaron conmocionados y devastados por el fallo. La mayoría se fue a casa después de que Goodrick recibió la noticia del Senado estatal.
Para el sábado, Goodrick dijo que se sentía resignada al final de Roe. Todavía tiene la esperanza de poder realizar abortos nuevamente en Arizona, una vez que se resuelva la confusión legal. Y también espera que esto finalmente haga que la gente preste atención al derecho al aborto.
“A medida que más mujeres descubran que están embarazadas de un embarazo no planeado durante este fin de semana y la próxima semana y las próximas semanas, y se enfrenten a la realidad de viajar fuera del estado si tienen los recursos, con suerte las obligará a votar, dijo Goodrick.
“La apatía de la gente hacia este tema es notable y eso llevó a este momento”, continuó Goodrick. “Siento que esto, de una manera enfermiza, tuvo que suceder para despertar a la gente”.