WADING RIVER, NY – Si Bill Jacobs fuera un hombre mezquino o menos religioso, podría mirar a través de la espesura de flores, arbustos y zarzas que rodean su casa y ver enemigos por todas partes. Porque al norte, al sur, al oeste y al este y todos los puntos intermedios, se extienden acres y acres de césped.
Céspedes que se cortan y los bordes se recortan con precisión militar. Céspedes donde las hojas se desvanecen con máquinas rugientes y que a menudo se rocían con pesticidas. Céspedes cuidadosamente cuidados por paisajistas como Justin Camp, el vecino de al lado del Sr. Jacobs, que mantiene su propio manto verde inmaculado.
“Se necesita un tipo especial de persona para hacer algo así”, dijo Camp, señalando con la cabeza los bosques del jardín de su vecino. “Yo corto el césped para ganarme la vida, así que no es lo mío”.
El Sr. Jacobs y su esposa, Lynn Jacobs, no tienen césped del que hablar, sin contar el parche de césped sobre el que el Sr. Jacobs pasa su vieja podadora manual de vez en cuando.
Su casa es apenas visible, oscurecida por un tumulto de flora que estalla de colores (bígaros, amarillos mantecosos, blancos, naranjas intensos, escarlatas) desde principios de la primavera hasta finales del otoño. Cultivan una variedad de algodoncillo, áster, baya del saúco, menta de montaña, hierba joe-pye, vara de oro, raíz de serpiente blanca y hierba de hierro. La mayoría son nativas de la región y prácticamente todas tienen el propósito más elevado de proporcionar hábitats y alimento a aves migratorias y mariposas, polillas, escarabajos, moscas y abejas.
El Sr. Jacobs es un ecologista y católico que cree que los seres humanos pueden luchar contra el cambio climático y ayudar a reparar el mundo justo donde viven. Si bien varios habitantes urbanos y suburbanos también siembran plantas nativas con ese fin, Jacobs dice que la gente necesita algo más: reconectarse con la naturaleza y experimentar el tipo de trascendencia espiritual que siente en un bosque, en una montaña o en medio de la naturaleza. generosidad de su propio jardín. Es un sentimiento que, para él, es similar a sentirse cerca de Dios.
“Necesitamos algo más grande que las personas”, dijo Jacobs, quien trabajó en Nature Conservancy durante nueve años antes de unirse a una organización sin fines de lucro que se ocupa de las especies invasoras: plantas, animales y patógenos que eliminan las variedades nativas. “Necesitamos un llamado fuera de nosotros mismos, a algún tipo de poder superior, a algo más alto que nosotros mismos para preservar la vida en la tierra”.
Es por eso que, durante años, Jacobs ha mirado más allá del césped de Wading River, una aldea boscosa en la costa norte de Long Island, para difundir ese espíritu en todo el mundo.
Hace unos 20 años, comenzó a recopilar citas de la Biblia, santos y papas que exponen la santidad de la Tierra y sus criaturas, y las publicó en línea. Consideró nombrar el proyecto en honor a San Francisco de Asís, el santo de referencia para los animales y el medio ambiente. Pero, como no quería imponer otro santo europeo en tierra estadounidense, lo nombró en honor a Kateri Tekakwitha, una mujer algonquin-mohawk del siglo XVII que se convirtió al catolicismo cuando era adolescente y, en 2012, se convirtió en la primera nativa americana en ser canonizada.
“Kateri habría conocido todas las plantas, habría recolectado alimentos y habría estado muy conectada con la tierra”, dijo Jacobs.
Hace tres años, el Sr. Jacobs dio un paso más y se asoció con una compañera ecologista católica, Kathleen Hoenke, para lanzar la iniciativa St. Kateri Habitats, que fomenta la creación de jardines amigables con la vida silvestre que cuentan con plantas nativas y ofrecen un lugar para reflexionar y meditar (también se unieron para escribir un libro, “Nuestros hogares en la tierra: una guía de campo de fe católica y ecología para niños”, que se publicará en 2023). Reclutaron a otros católicos con mentalidad ecológica y desde entonces han agregado un programa de pueblos indígenas y dos mujeres indígenas a su junta.
El sitio es apolítico, funciona con donaciones y propone formas en las que las personas pueden ayudar a mitigar la crisis climática y el colapso de la biodiversidad.
“La gente tiene que amar la Tierra antes de salvarla”, dijo Jacobs. “Entonces el amor es la clave. No hacemos cosas del fin del mundo “.
En la actualidad hay alrededor de 190 hábitats de St. Kateri en cinco continentes, incluida una aldea ecológica en la isla de Mauricio, un vivero de árboles en Camerún, un atrio en Kailua Kona, Hawái y un patio trasero suburbano en Washington, DC.
El jardín de los Jacobs fue el primero, e incluye plantas no nativas que las aves e insectos adoran como el fucsia, un imán para los colibríes, y el parche de girasoles mexicanos en constante expansión de la Sra. Jacobs, donde, entre los pétalos, los abejorros a menudo se adormecen en el jardín. al final de la tarde. En la parte de atrás, las hojas de otoño se dejan en su lugar para los insectos que hibernan, y una pila de ramas caídas de hace años se ha convertido en el hogar de generaciones de ardillas listadas.
Sin embargo, a medida que el número de hábitats de St. Kateri crecía en todo el mundo y su tercio de acre se volvía más hospitalario para la vida silvestre, muchos de los vecinos de los Jacobses parecían tomar el rumbo exactamente opuesto.
En los patios cercanos, los árboles viejos fueron talados por docenas, adelgazando el dosel del vecindario. La maquinaria ruidosa reemplazó a los rastrillos, las hojas caídas se convirtieron en un anatema y el paisajismo subcontratado, que alguna vez fue competencia de los ricos, se volvió común. A medida que aumentaba la preocupación por las enfermedades transmitidas por garrapatas, la popularidad de los pesticidas se disparó. Los Jacobses comenzaron a trasladar cuidadosamente los huevos y las orugas de la mariposa monarca a nidos especiales dentro de su casa, para protegerlos de los parásitos y los productos químicos a la deriva.
Para los Jacobses, los llamados pesticidas totalmente naturales u orgánicos también son sospechosos; si una sustancia está diseñada para matar un tipo de insecto, se imaginan que seguramente dañará a otros. ¿No había oído la gente sobre el apocalipsis de los insectos?
“Si eres un tipo de ser que realmente tiene dificultades para ver morir las cosas, es muy preocupante”, dijo Jacobs durante una charla en su jardín un día de otoño reciente, alzando la voz por encima del estruendo de un motor de gasolina. soplador que espantaba hojas del césped de un vecino.
El Sr. Jacobs, por su parte, mira a su alrededor todos los prados vírgenes (“el césped es una obsesión, como un culto”, dice) y ve desiertos ecológicos que no alimentan ni a la vida silvestre ni al alma humana. “Esta es una pobreza de la que la mayoría de nosotros ni siquiera somos conscientes”, dijo.
Entre el conjunto de Wading River que posee césped, los sentimientos sobre el próspero hábitat de los Jacobs van desde la admiración hasta la indiferencia y la mezcla. Algunos vecinos han susurrado quejas de que a veces las ratas se unen al desfile de criaturas en el patio de los Jacobses. Jacobs dijo que les atrae el alpiste, y también los jardines de otros vecinos, y también que acaba de invertir en nuevos contenedores de abono a prueba de roedores.
El Sr. Camp, el paisajista, mantiene una cortesía amistosa con los Jacobs, y dijo que por muy abundante que fuera su jardín, los céspedes como el suyo implican mucho menos trabajo. El otro paisajista cuya propiedad linda con su jardín no respondió a las solicitudes de comentarios.
Linda Covello, que vive al final de la carretera y que también ha mantenido un árbol muerto en su lugar porque los pájaros carpinteros anidan allí con regularidad, describió a la Sra. Jacobs como “una especie de Galadriel de El señor de los anillos”.
“Tiene a su gente de jardinería aquí”, dijo la Sra. Covello, “pero ella es la dama de los bosques, la diosa de los bosques”.
Sin embargo, en general, los Jacobs tuvieron que admitir que, a nivel local, su acercamiento a la naturaleza no se estaba poniendo de moda.
Luego, un ejecutivo de marketing de una revista llamado William McCaffrey compró la casa frente a ellos en 2020 y se mudó con Maxwell, su pinscher miniatura.
Desde el principio, McCaffrey quedó fascinado con el jardín de los Jacob y tomó fotografías mientras él y Maxwell pasaban por allí. Él y la Sra. Jacobs se pusieron a charlar y él le dijo que también quería mejorar su lugar y cultivar glicinas. La Sra. Jacobs le dijo gentilmente que por muy hermosa que fuera la glicina, era invasiva, sofocando las plantas nativas y privándolas de luz.
“Ella me dijo que podía mostrarme alternativas”, dijo McCaffrey. “Realmente nunca pensé en eso. Ella me educó “.
Ella le dio semillas de sus flores y él las plantó junto con otras especies nativas. El verano pasado, colibríes, mariposas monarca y parejas de jilgueros se deslizaron entre el jardín de los Jacobs y el suyo. Ahora el Sr. McCaffrey planea expandir enormemente sus parterres, que, según el consejo de la Sra. Jacobs, enriquece con hojas de su césped, para incluir otros 30 tipos de plantas nativas. Tiene dos autos y piensa en qué más podría hacer en su jardín para compensar sus emisiones de dióxido de carbono.
“Soy un converso”, dijo McCaffrey, “Realmente me hizo pensar en cómo y lo que escojo para mi jardín funciona en todo el ciclo”.
También está notando la tierra que lo rodea de nuevas formas. Uno de sus árboles favoritos en su propiedad es una langosta retorcida y altísima. Un día, mirándolo, McCaffrey se dio cuenta de que podía ver la forma de una mujer en sus elegantes ramas, y ahora la ve cada vez que mira.
“¿Puedes verla?” dijo, señalando el árbol un día reciente. “Una bailarina”.