Molly no se sintió particularmente patriota cuando se despidió de su esposo, un médico de la Marina, una mañana de septiembre. Se iba en su segundo despliegue en nueve meses, con solo cuatro días de anticipación (había recibido solo 36 horas de anticipación antes de su operación anterior). Y aunque su misión inicial había sido en el Medio Oriente, en un portaaviones como médico de cuidados críticos en caso de un brote de COVID-19 a bordo, esta vez estaba desplegado dentro de los Estados Unidos continentales para apoyar a un hospital que estaba abrumado. con pacientes COVID no vacunados.
La pandemia había estado asolando Estados Unidos durante casi un año y medio. Dejó atrás a cinco hijos, incluida su hija de 10 meses, en un momento en que el apoyo para los padres era particularmente difícil de conseguir. “El mundo civil le está pidiendo mucho al mundo militar en este momento”, suspiró Molly. “Y … realmente, es difícil”. (Acepté retener el apellido de Molly y los de varios otros cónyuges de militares en esta historia, porque el ejército desalienta a los miembros del servicio y sus familias de hablar sobre sus despliegues con el público).
El esposo de Molly es uno de los 4.700 miembros del personal médico militar que se han desplegado para aliviar el COVID desde marzo de 2020 (otros 5.100 se han desplegado para ayudar en los esfuerzos de vacunación). Son médicos, enfermeras, terapeutas respiratorios y trabajadores administrativos, y se han presentado en 81 hospitales en 60 ciudades, en 19 estados y la Nación Navajo. Mi esposo se está entrenando para unirse a ellos. Como residente de medicina interna en una instalación de la Marina, no será elegible para el despliegue hasta 2023 como mínimo, pero en estos días está con frecuencia en contacto cercano con pacientes contagiosos de COVID. Sus colegas están igualmente expuestos, especialmente las enfermeras del hospital y los médicos tratantes. Hemos pasado los últimos 18 meses viendo a nuestros amigos trabajar increíblemente duro en casa, solo para ver a muchos de ellos enviados lejos mientras el coronavirus se sale de control en áreas con bajas tasas de vacunación. Es difícil evitar la sensación de que, al negarse a hacer algo tan simple como recibir una inyección, la gente se está aprovechando del altruismo de la comunidad militar. Familias como la de Molly y la mía quieren servir a nuestro país y cuidar a las personas necesitadas. Pero los despliegues para ayudar a las personas que han decidido no ayudarse a sí mismos ni a sus comunidades, y que al mismo tiempo afirman ser patriotas, pueden hacernos sentir en conflicto.
[Tom Nichols: Following your gut isn’t the right way to go]
El primer despliegue de COVID del esposo de Molly, al comienzo de la pandemia, “tuvo un sentimiento muy patriótico”, me dijo. Iba a servir a su país, a enfrentarse a un enemigo común que se avecinaba con la sensación de que todos estábamos juntos en esto. Pero desde entonces, las vacunas se han vuelto ampliamente disponibles, y muchos de los hospitales más abrumados ahora están siendo llenados por aquellos que han optado por renunciar a la vacunación, mientras que menos del 66 por ciento de la población de EE. UU. Está completamente vacunada. “No culpo por completo” a las personas no vacunadas, dijo Molly, “porque creo que hay mucha desinformación por ahí”. Los médicos militares y sus familias “responden a la llamada cuando llega”. Y, sin embargo, esta vez, su esposo no se concentra en proteger a sus compañeros soldados o en liderar una carga hacia lo desconocido. Está siendo enviado lejos de su familia, sus amigos y sus propios pacientes para ayudar en una misión alimentada en parte por un descarado rechazo de su experiencia. “La gente dice, especialmente muchos conservadores dicen, ‘Oh, apoyamos a nuestro ejército’”, dijo Molly. “Ellos ondean sus banderas. Llevan el rojo, el blanco y el azul. Pero entonces, ¿qué están haciendo para ayudar? [stop] la … propagación de esta enfermedad? “
“Recuerdo el momento vívido que me dijo” que se estaba reasignando, dice Jennifer, ex esposa del Ejército, de la misión COVID de su esposo. Había estado en casa de su despliegue anterior solo durante 18 meses, y ella acababa de hacer que su hija confiara en que él volvería a casa después de correr. “Por supuesto, me enojé y lloré”, me dijo. Pero también estaba segura de que él era la persona perfecta para el trabajo. Su familia ya había estado enferma con el virus y su especialidad como nefrólogo lo convertía en un activo valioso para tratar esta enfermedad en particular. Aún así, la despedida fue dura y el despliegue no tenía una fecha clara de finalización. Era temprano en la pandemia y Jennifer tenía dos hijos en casa, pero sin los típicos sistemas de apoyo. No se permiten visitas familiares, niñeras ni actividades especiales. Los niños se volvieron más pegajosos, “lo cual es justo”, dijo, “pero no poder tomar una ducha por ti mismo … Mi escape fue poner [them] a la cama y luego simplemente ver Netflix “. Cuando recuerda ese momento, “definitivamente no me siento como una víctima”, dijo. “Definitivamente apoyé todas sus implementaciones. Pero no puedo mentir … Es un sacrificio por la familia “. A principios de este año, el esposo de Jennifer dejó el ejército. “Ningún despliegue fue una ventaja”, dijo.
La capitana Tracy Koblinski, enfermera y reservista individual en la Fuerza Aérea, ha viajado a seis hospitales en 19 meses para apoyar los esfuerzos de alivio de COVID. La gente “va a decir: ‘Bueno, tú elegiste'” convertirse en enfermera y unirse al ejército, me dijo Tracy. “’Esa fue tu elección’. Y es como Pero si yo no elegí hacerlo, y tú seguramente no lo hiciste, ¿quién estaría ahí para ayudar?”Le ha llamado la atención la falta de respeto y comprensión por su sacrificio y el de sus compañeros. Por un lado, “no tienes una vida normal”, dijo: no tienes familia, no tienes mascotas, no duermes en tu propia cama (muchos trabajadores de la salud desplegados pasan varios meses viviendo solos en hoteles). Y mucha vida pasa solo una vez: la gente se casa, nacen bebés, te pierdes graduaciones, aniversarios, recitales y juegos. Tus hijos aprenden a caminar. Las generaciones mayores mueren. Y aquellos que esperan que los desplegados finalmente regresen a casa (parejas, hijos, colegas, familias extendidas) se ven obligados a manejar la vida solos durante una pandemia. Entonces, cuando la gente dice cosas como: “Oye, soy patriota, pero no es mi trabajo ir y [get vaccinated] aunque apoyo a los militares ”, dijo Koblinski,“ ellos dicen una cosa, pero las acciones se muestran de otra manera ”. El hecho de que tantos estadounidenses se nieguen a vacunarse está “haciendo el trabajo mucho más difícil para nosotros”, agregó.
[Read: The dismal career opportunities for military spouses]
El capellán (capitán) Scott Edwards de la Guardia Nacional de Mississippi ha estado brindando apoyo emocional y espiritual a los equipos de preparación militar en Tupelo, asesorando a los soldados, ayudándolos a encontrar líderes religiosos y hablando de lo que sienten. Y a pesar del hecho de que el Centro Médico del Norte de Mississippi tiene algunos de los mejores recursos e instalaciones del estado, Edwards describió que los soldados experimentaron niveles de estrés durante la Guerra de Irak. “La realidad es que muchos de estos pacientes de COVID que entran a la sala no se van”, me dijo. Ser testigo de ese nivel de dolor y pérdida es profundamente doloroso. Y aunque los médicos y enfermeras típicos tendrían fuertes vínculos con sus colegas para apoyarlos durante los días difíciles, “nuestro componente de servicio activo, bueno, solo han estado allí durante un par de semanas o un par de meses”, dijo el capellán (mayor) Caleb Clark, de la 172a Ala de Transporte Aéreo, también en Mississippi, me lo explicó. “No tienen esas relaciones”. Personas como Edwards y Clark, que están trabajando duro para mantener la moral y ofrecer orientación, están “cargando con mucha carga para mucha gente, todo el tiempo”, dijo Clark.
A pesar de lo que se les pide, y la presión y la angustia, todas las personas con las que hablé para esta historia dijeron alguna versión de lo siguiente: Elegimos este camino. Nos unimos a esta lucha. Amamos a nuestro país y estamos listos para ayudar. Los capellanes y los proveedores de salud mental intervienen para aliviar la carga de los proveedores, mientras los proveedores intervienen para aliviar la carga de los pacientes. “Sí, estamos cansados”, dijo Clark, “pero seguiremos corriendo hacia el fuego. Eso es lo que queremos hacer “.
“Las personas que compran en el ejército lo hacen porque vivimos en una sociedad en la que nos preocupamos los unos por los otros”, me recordó Molly. Si tan solo el mundo civil sintiera lo mismo por nosotros.
.