Lea un extracto de la novela de ciencia ficción de Tade Thompson Rosewater

Agua de rosas: Día de apertura 2066

Ahora

Estoy en el trabajo del Integrity Bank durante cuarenta minutos antes de que me entre la ansiedad. Así es como suelo empezar el día. Esta vez es por una boda y un examen final, aunque no es mi boda ni mi examen. En mi asiento junto a la ventana puedo ver, pero no oír, la ciudad. A esta altura sobre Rosewater todo parece ordenado. Bloques, caminos, calles, tráfico que se curva lentamente alrededor de la cúpula. Incluso puedo ver la catedral desde aquí. La ventana está a mi izquierda y estoy en un extremo de una mesa ovalada con otros cuatro contratistas. Estamos en el piso quince, el más alto. Hay un tragaluz abierto sobre nosotros, de un metro cuadrado, una rejilla de seguridad es lo único que nos separa del cielo de la mañana. Azul, con motas de nubes blancas. No hay sol abrasador todavía, pero eso vendrá más tarde. El clima de la habitación está controlado a pesar del tragaluz abierto, un desperdicio de energía por el que el Integrity Bank recibe una multa semanal. Están dispuestos a asumir el gasto.

A mi derecha, a mi lado, Bola bosteza. Está embarazada y estos días se cansa mucho. También come mucho, pero supongo que es de esperar. La conozco desde hace dos años y ha estado embarazada en cada uno de ellos. No entiendo del todo el embarazo. Soy hija única y nunca crecí rodeada de animales domésticos o ganado. Mi educación fue itinerante; la biología nunca fue un gran interés para mí, salvo la microbiología, que tuve que dominar más adelante.

Intento relajarme y concentrarme en los clientes del banco. La ansiedad por la boda vuelve a aparecer.

En el centro de la mesa se alza un teleprompter holográfico. Por ahora, está formado por remolinos de luz aleatorios, pero en unos minutos cobrará vida con texto. Hay una sala adyacente a la nuestra en la que el turno de noche está terminando.

“Escuché que anoche leyeron a Dumas”, dice Bola.

Ella solo está conversando. Es irrelevante lo que lea el otro turno. Sonrío y no digo nada.

Intuyo que la boda se celebrará dentro de tres meses. La novia ha engordado unos kilos y no sabe si debería modificar el vestido o hacerse una liposucción. Bola está más guapa cuando está embarazada.

«Sesenta segundos», dice una voz por el altavoz.

Bebo un sorbo de agua del vaso que está sobre la mesa. Los demás contratistas son nuevos. No visten formalmente como Bola y yo. Llevan camisetas sin mangas y remeras y metal en el pelo. Tienen implantes de teléfonos.

Odio los implantes de todo tipo. Tengo uno. Un localizador estándar sin complementos. Es aburrido, la verdad, pero mi empleador lo exige.

La ansiedad por el examen desaparece antes de que pueda aislar y explorar la fuente. Por mí está bien.

Los trozos de metal que estos jóvenes tienen en el pelo proceden de accidentes aéreos. En Lagos, Abuja, Jos, Kano y todos los puntos intermedios, ha habido aviones derribados en todas las rutas nacionales de Nigeria desde principios de la década de 2000. Llevan trozos de fuselaje como amuletos protectores.

Bola me sorprende mirándola y me guiña el ojo. Ahora abre su bocadillo, unos rollitos de moin-moin fríos, los cuajados de frijoles anaranjados entre hojas, al estilo antiguo. Miro hacia otro lado.

“Ve”, dice el altavoz.

El texto de Platón República El texto se desplaza lenta y constantemente en figuras holográficas fantasmales sobre la pantalla cilíndrica. Empiezo a leer, como hacen los demás, algunos en silencio, otros en voz alta. Entramos en la xenosfera y configuramos el cortafuegos del banco. Siento el familiar vértigo breve; el texto se arremolina y se vuelve transparente.

Cada día, unos quinientos clientes realizan transacciones financieras en estos locales y, cada noche, los empleados cierran tratos en todo el mundo, lo que convierte este trabajo en una tarea de veinticuatro horas. Los agentes sensibles salvajes investigan y presionan, los delincuentes intentan extraer datos personales del aire. Me refiero a fechas de nacimiento, números PIN, apellidos de soltera de las madres, transacciones pasadas, todos ellos dóciles en el cerebro anterior de cada cliente, en la memoria de trabajo, esperando a ser extraídos por los agentes sensibles hambrientos, inexpertos y piratas.

Los contratistas como yo, Bola Martínez y los metaleros estamos entrenados para repeler estos ataques. Y lo hacemos. Leemos clásicos para inundar la xenosfera con palabras y pensamientos irrelevantes, un cortafuegos de conocimiento que incluso se abre paso hasta el subconsciente del cliente. Un profesor hizo un estudio sobre esto una vez. Encontró una correlación entre el material utilizado para el cortafuegos y las actividades del cliente durante el resto del año. Una persona que nunca hubiera leído a Shakespeare de repente encontraría fragmentos de Rey Lear viniendo a la mente sin ninguna razón aparente.

Podemos rastrear las intrusiones si queremos, pero a Integrity no le interesa. Es difícil y costoso perseguir los crímenes perpetrados en la xenosfera. Si no se pierde ninguna vida, a los tribunales no les interesa.

Las colas en los cajeros automáticos, tanta gente, tantas preocupaciones, deseos y pasiones. Estoy cansada de filtrar la vida de los demás a través de mi mente.

Ayer bajé al Pireo con Glaucón, hijo de Aristón, para ofrecer mis oraciones a la diosa y también porque quería ver de qué manera celebrarían la fiesta, que era una novedad. Me encantó la procesión de los habitantes, pero la de los tracios era igualmente hermosa, si no más. Cuando terminamos nuestras oraciones y contemplamos el espectáculo, nos dirigimos hacia la ciudad…

Al entrar en la xenosfera, se proyecta una autoimagen. Los sensitivos salvajes no entrenados proyectan su verdadero yo, pero los profesionales como yo estamos entrenados para crear una autoimagen controlada y elegida. La mía es un grifo.

Mi primer ataque del día me lo da un hombre de mediana edad que vive en una casa de pueblo en Yola. Parece flacucho y de piel muy oscura.

Le advierto y se echa atrás. Un adolescente ocupa su lugar con la suficiente rapidez como para que piense que están en el mismo lugar físico como parte de una granja de hackers. Las camarillas criminales a veces reúnen a personas sensibles y las juntan en un “combo de Bombay”, un modelo de centro de llamadas con sombreros negros en serie.

Ya lo he visto todo antes. Ahora no hay tantos ataques como cuando empecé en este negocio, y una parte de mí se pregunta si se sienten desanimados por lo efectivos que somos. De cualquier manera, ya estoy aburrido.

Derechos de autor Tade Thompson

Este es un extracto de Agua de rosaspublicado por Orbit Books, la última elección del New Scientist Book Club: regístrate aquí para leer junto con nuestros miembros.