OUna vez que conocí a mi médico de cabecera en una fiesta. Estaba sentado justo enfrente, tratando desesperadamente de ubicarla, haciéndole preguntas insistentes como: “¿Eras miembro del Partido Laborista de Battersea en el ’84 hasta el ’92?” y: “¿Usas esa tintorería en Lavender Hill?” Finalmente, desesperado: “¿Eres famoso?”
Cuando lo descubrí, me di cuenta de que probablemente existe un protocolo de discreción de médicos de cabecera, en el que no te reconocen y tú no los reconoces a ellos. Durante décadas, en conjunto, han probado todas las otras alternativas sociales para el encuentro médico-paciente: “¡Hola! No te he visto desde tus cálculos biliares, ¿cómo te va? ”; “¡Usted tenía razón! No me había quedado sordo de un oído, simplemente estaba deprimido ”, y así tiene que ser.
Los médicos de cabecera son objeto de críticas casi constantes: por la pausa en las citas cara a cara, por sus sistemas complicados y sobrecargados, por la escasez de personal y, últimamente, por un problema con los análisis de sangre. No es tanto inútil como peculiarmente ineficaz disentir sobre los hechos: señalar que muchos de estos problemas son en realidad decisiones políticas tomadas en muchos escalones por encima de la cirugía, relacionadas principalmente con el dinero y en parte con el Brexit.
Algo sobre el anecdotalista enfurecido – “No pude conseguir una cita durante tres semanas y luego diagnosticaron mal mi aneurisma por teléfono” – siempre parece llamar la atención. Y es difícil volver a centrarse en la excelencia del día a día porque, a menos que tenga una emergencia de salud, los actos de bondad y sabiduría de su médico de cabecera suelen ser muy pequeños.
Será el médico que supo no saludarte en una fiesta. La recepcionista de mi consulta (sé que soy afortunada pero, de nuevo, financiación…) que siempre, sin falta, a más de 20 años, encuentra una cita ese día, siempre que llame a las 8 de la mañana y no un minuto después. La forma en que siempre verán a un niño con dolor de estómago cara a cara, incluso en medio de una pandemia, incluso si pueden ver en los registros que ese niño no es ajeno al dolor de estómago.
Amo absolutamente a mi médico de cabecera, y lo digo desde una posición de perfecta salud. Deberías haberme oído alabarla cuando tuve una alergia en los párpados. Sin embargo, prometo que nunca le diré eso en una fiesta.
Zoe Williams es columnista de The Guardian