‘Mick Jagger era sorprendentemente trabajador’: la vida estelar del genio de los sintetizadores Wally Badarou | Música

DDurante el transcurso de la década de 1980, el pionero teclista e innovador de sintetizadores francés Wally Badarou tocó en una serie de sencillos y álbumes que encabezaron las listas de éxitos para artistas tan variados como Grace Jones, cabezas parlantes, Robert Palmer, Level 42, Mick Jagger, Herbie Hancock, Jimmy Cliff, Gwen Guthrie, Julio Iglesias y más. A pesar de estar muy cerca de músicos tan famosos, dice que sólo una vez durante su ilustre carrera supo que había una canción escrita de forma indeleble: I Want to Know What Love Is de Foreigner.

“Quería ser así”, dice sobre la arquetípica balada power de rock suave. “Y la discográfica lo quería. El resto, ya sea Pop Muzik, Addicted to Love (eso no estaba destinado a ser un éxito), Burning Down the House… pensé: ‘Oh, es un éxito’. Que interesante.'”

Nacido en París de padres benineses, el eclecticismo de Badarou fue un subproducto de sus años de formación como músico de sesión parisino a finales de los años 70, donde trabajó en discos de artistas como Manu Dibango y los Gibson Brothers, formando un estrecho vínculo con sus productor daniel vangarde (padre de Thomas Bangalter de Daft Punk). “Fue una educación increíble”, reflexiona pensativamente, y su considerado acento inglés lo hace sonar como un catedrático de Oxbridge. “Porque había que proveer. Había que entregar a tiempo porque los estudios eran caros. Entonces, cuando comencé a trabajar con Foreigner, sabía que podía hacerlo, que podía adaptarme”.

Su destreza musical también nació de las circunstancias. Sus padres, que escuchaban música clásica, trasladaron a la familia a Benin (entonces Dahomey) cuando Badarou tenía siete años. Cuando regresó a París en 1971, a los 16 años, “había sintetizado esas dos culturas (africana y europea) incluso antes de empezar a utilizar sintetizadores”.

Dominar los primeros sintetizadores (“había poca o ninguna memoria, por lo que había que programar todo y luego ejecutarlo”) significaba que estaba en constante demanda. En una sesión sin complicaciones, salvo por el hecho de que fue para una película porno – “sólo sucedió una vez”, dice tímidamente – trabajó con músicos británicos por primera vez. Siguió una “jazz-fusión estilo jam”, que impresionó al bajista Julian Scott. Le contó a Badarou sobre un proyecto en el que estaba trabajando su hermano Robin. “Unos días después, su hermano me llama y me reúno con ellos en un pequeño estudio en París. Me acababan de invitar a trabajar en Pop Muzik”.

Su aparición fundamental en La obra maestra del pop radical de M. Lo catapultó a las grandes ligas. Más tarde, cuando estaba trabajando con Talking Heads en Speaking in Tongues, David Byrne le preguntó sobre la canción que presagiaba la electrónica de los años 80. “Siempre me preguntaba cómo lo hice. Dijo que la canción era una declaración de nuevas formas de hacer música. Yo estaba como, ‘¡Está bien, tal vez!’”

A Chris Blackwell de Island también le encantó la pista. Cuando buscaba un sintetizador europeo para unirse al conjunto que estaba formando en su estudio Compass Point en las Bahamas para ayudar al renacimiento creativo de Grace Jones después de su tríptico disco, le preguntó a Vangarde si conocía a alguien. El nombre de Badarou surgió y, al reconocer que era el mismo tipo involucrado en Pop Muzik, “Chris supo de inmediato” que tenía a su hombre.

Basado nada más que en una corazonada – “Básicamente fue una apuesta”, dice Badarou – Blackwell reunió a un grupo de músicos de todo el mundo, lo que Jones denominó las “Naciones Unidas en el estudio”. Junto a Badarou estaban la elogiada sección rítmica jamaicana Sly Dunbar y Robbie Shakespeare, además de sus compatriotas Mikey Chung y Sticky Thompson. El guitarrista británico Barry Reynolds, recién salido de su trabajo en Broken English de Marianne Faithfull, completó el conjunto. Nacieron los Compass Point All Stars.

Al principio, Badarou no estaba “impresionado”. Las sesiones no empezaban a tiempo, su alojamiento era insatisfactorio y no estaba acostumbrado a andar por ahí. Hizo su trabajo en lo que se convertiría en los álbumes Warm Leatherette y Nightclubbing de Jones en tres semanas; “Las otras tres semanas fueron sólo tonterías”. No pudo regresar a Francia lo suficientemente rápido.

De vuelta en París, sin embargo, escuchó una mezcla aproximada del dub disco new wave de la canción Private Life de Jones y su estado de ánimo se transformó. “Esta era música que nunca antes había escuchado. Habíamos creado algo increíble”. Pronto regresó a Compass Point, comenzando así una historia de amor de 14 años con el estudio (allí construyó su propio estudio en su dormitorio) y una amistad con Blackwell que perdura hasta el día de hoy. “Siempre que estábamos rockeando con Sly & Robbie, él [Blackwell] Teníamos ese lenguaje corporal y sabíamos que estábamos cocinando algo. Fue muy alentador. No hubo palabras”.

Un día, la pareja estaba en un avión cuando Blackwell susurró: “’Wally, creo que tengo la mejor banda del mundo con ustedes’. Él era genuino. Hablaba en serio”, recuerda Badarou.

Blackwell es también la razón por la que habla hoy. En 2000, la novia de Blackwell, Nathalie Delon (anteriormente casada con el actor Alain Delon) filmó un DVD de yoga. Después de hacerse buenos amigos 20 años antes como los únicos franceses en Compass Point, Delon le preguntó a Badarou si tenía algo de música. Le dio algunos demos en los que estaba trabajando, sin pensar que “había música de yoga ahí”. A Delon le encantaron los sonidos atmosféricos afrofuturistas y, después del lanzamiento del DVD, se publicó un CD limitado con la música.

A lo largo de los años, el álbum Colors of Silence se ha convertido en una especie de santo grial para los amantes de los sonidos electrónicamente aventureros con tintes baleares: “La música estaba casi vacía, lo que para mí es cercano al silencio”, dice Badarou. Obtendrá su primer lanzamiento en vinilo este mes. Los demos también forman la base de un álbum, The Unnamed Trilogy, en el que Badarou ha estado trabajando durante los últimos 30 años.

“Tengo toneladas de música”, dice sobre esta trilogía inédita. “Pero decidí guardarme esa magia. Magia es la palabra. No es la perfección. No estoy tratando de ser el mejor. Sólo quiero que sea mágico. Esas demostraciones se sintieron mágicas y 10 años, 20 años, 30 años después siguen siendo mágicas para mis oídos”.

Aunque lejos de ser un chisme sobre sus años en Compass Point (“Intento abstenerme de contar historias picantes, ya que la mayoría de las veces se trata de personas que tienen recuerdos diferentes”), admite que Grace Jones “no era mi taza de té”. Visitantes a su estudio dormitorio incluidos. Mick Jagger y Jeff Beck para trabajar en el álbum solista del primero de 1985, She’s the Boss: “Jagger me sorprendió por lo trabajador que era; No pensé que sería meticuloso hasta el punto de pasar semanas interpretando y afinando su voz” – y en otra ocasión, Paul McCartney, Robert Palmer y el colaborador de Kraftwerk Emil Schult, mientras McCartney estaba de vacaciones cerca. “¡Qué pena que en aquel entonces no tuviéramos teléfonos inteligentes para tomar selfies!” dice Badarou. “Creo que Emil guardó una cinta de la improvisación pero, hasta donde puedo recordar, no salió nada increíble”.

En otra ocasión, Badarou regresó a Nassau desde París en un viaje que terminó tomando 20 horas, solo para encontrarse con el ingeniero Godwin Logie, quien lo presionó para que agregara algunas líneas de sintetizador a un nuevo álbum de Gregory Isaacs. “La primera canción fue Night Nurse. Me pidió una canción más, luego dos más, luego tres. Antes de darme cuenta, ya había hecho el álbum completo, una toma por canción. No sabía que Gregory Isaacs iba a ser un gran nombre. Sólo quería irme a la cama y recuperarme”. una sesión con James Brown, sin embargo, es un arrepentimiento. “Su manager, el reverendo Al Sharpton, declaró que la música en la que estábamos trabajando sería toda [credited as] La composición de Brown. Eso fue todo. El fin.”

La música de Badarou ha perdurado (por ejemplo, Mambo, un tema que grabó allí para el aclamado álbum solista Echoes de 1984, se convirtió en la base de la canción Daydreaming de Massive Attack), pero lo que más le enorgullece es un momento en 1992, cuando Francia celebró un referéndum sobre el Tratado de Maastricht. una piedra angular de la Unión Europea moderna. Una noche, mientras miraba las noticias, Badarou escuchó su canción The Dachstein Angels de su álbum solista de 1989, Words of a Mountain, sonando en el fondo de una manifestación a favor del Tratado: “No pidieron permiso, pero fue genial”.

Poco después, otro chico empezó a utilizar la música: el líder del partido de extrema derecha Frente Nacional, Jean-Marie Le Pen. “Supongo que no sabían quién era el compositor”. Cuando conocieron la identidad de Badarou, dejaron de usar su música. “Ese día me sentí orgulloso porque había dejado claro mi punto de vista”, dice. “No se trata de dónde vienes. Se trata de cómo creces y evolucionas. Eso es lo que importa. He estado sintetizando todas esas culturas porque soy europeo. y Africano.”