SHace ix años, Mia Hansen-Løve fue a una pequeña isla báltica para escribir un guión. A primera vista, una idea terrible. Fårö no es una isla cualquiera, sino el lugar donde vivió, trabajó, murió y está enterrado Ingmar Bergman.
Como un cinéfilo Ricitos de oro, Hansen-Løve dormía en una cama en su antigua casa, que puede haber estado embrujada. “Una noche estaba solo viendo un documental sobre Bergman. Estaba hablando de fantasmas y sentado en su cocina. ¡Exactamente donde estaba sentado! Me asusté y huí a un B&B. Nunca me había sentido tan cerca de creer en fantasmas”.
¿Cómo diablos esperaba hacer algún trabajo, atormentada por el fantasma de un narcisista? “Cuando lo pienso racionalmente, debería haber sido horrible”, dice en una videollamada desde París. “¡La carga de la herencia de Bergman! ¡Este gran genio masculino!”
Bergman era una de esas personas molestas a las que les resulta fácil la creatividad: “Para él era un flujo constante de ideas”. Para Hansen-Løve, ahora de 41 años, es todo lo contrario: “Siempre siento que tengo una cosa que decir, pero siempre que será la última. Y siempre pienso que esta será la última película que escribo. Todo eso hace que cada nuevo proceso de escritura sea tenso y algo doloroso. Siento mucha envidia de Bergman”
Tenía una premisa simple para su guión. Sorprendentemente, en la casa de Bergman, logró desarrollarlo en su nueva película, una obra posmoderna ingeniosa y lúdica sobre el sexo, las relaciones, la ansiedad de la influencia, cómo la realidad hace arte y viceversa, y cómo las parejas artísticas se ayudan y obstaculizan mutuamente. creatividad.
Sin embargo, sobre todo se trata de cómo hacer películas es un negocio diferente para las mujeres que para los hombres como Bergman. Comienza con una pareja, Tony (Tim Roth) y Chris (Vicky Krieps), ambos directores de cine, que llegan un verano a Fårö para escribir sus guiones, tal como lo hizo Hansen-Løve. Tony es mayor y más exitoso, y su guión sale de él aparentemente de forma espontánea. Chris lucha, preocupándose si su pequeña idea es buena.
La isla Bergman ha sido tomada por algunos como un “film-à-clef” sobre la relación de Hansen-Løve con el director de cine francés Olivier Assayas, 26 años mayor que ella. En 1998, con 17 años y todavía un chica de secundaria, hizo su debut en la pantalla en Finales de agosto, principios de septiembre de Assayas. Dos años más tarde apareció en sus Destinos sentimentales, momento en el que ya eran amantes.
Tras estudiar arte dramático y escribir para Cahiers du Cinéma, Hansen-Løve dirigió su primera película, All Is Forgiven (2007), a la que siguió El padre de mis hijos (2009). Sus películas recientes se han basado en las relaciones íntimas. En Goodbye First Love de 2011, el arquitecto, que se convierte en el mentor y amante de un joven estudiante, sigue el modelo de Assayas; en Eden (2015), la DJ toma como modelo a su hermano Sven; y en Things to Come en 2016, Isabelle Huppert interpreta a un personaje inspirado en la madre filósofa de Mia.
En Bergman Island, que ella escribió el año que ella y Assayas se separaron, el matrimonio de la pareja se está desmoronando: la frialdad emocional de él con ella contrasta con los intensos dibujos de sexo bondage que descubre en su cuaderno, mientras que ella parece liberada por un coqueteo con un desgarbado. estudiante de cine que conoce en la isla.
Traza un paralelismo entre su pareja y los amantes en Eyes Wide Shut de Kubrick. “Tom Cruise y Nicole Kidman se reencuentran después de años de distanciamiento. Él le dice: ‘¿Qué haremos ahora?’ y ella dice: ‘¡Vamos a joder!’ La pareja está muy unida, pero a la vez muy distante. Es una paradoja y, sin embargo, lo entiendo muy bien. Tony y Chris son así: una pareja distante pero íntima. Ese tipo de paradoja es en gran medida de lo que trata mi película.
“Pero no es autobiográfica”, añade. ¿De nada? “Entiendo por qué la gente diría eso y, por supuesto, Olivier sin duda inspiró algunos aspectos del personaje de Tony”.
En una escena de la película, Tony le dice a una audiencia admirada después de una proyección que sus películas siempre deben tener una protagonista femenina. Un rápido vistazo a la filmografía de Assayas -Maggie Cheung en Irma Vep, Emmanuelle Béart en Sentimental Destinies, Juliette Binoche en Clouds of Sils Maria o Kristen Stewart en Personal Shopper- sugiere que los gustos creativos de Tony son similares a los de Olivier.
Pero Tony y Olivier son muy diferentes, insiste Hansen-Løve. “Olivier nunca pisó la isla, aunque es un admirador de la obra de Bergman. Tal vez habría tenido miedo de hacerlo. Para mí, tal vez sea más fácil porque soy como esta directora, así que no hay posibilidad de que me compare con Bergman”.
Ciertamente, no hay un ajuste de cuentas edípico en la película de Hansen-Løve. Pero hay algo más interesante: una meditación sobre lo que significa ser tan cruel y despiadado en la vida y el arte como Bergman, y dónde es necesario ser narcisista para ser verdaderamente creativo.
Al principio de la película, Chris y Tony cenan con los principales miembros de la Fundación Ingmar Bergman, quienes le cuentan que el gran genio dirigió más de 60 películas y 170 obras de teatro, mientras engendraba nueve hijos con seis mujeres. “¿Cómo crees que pudo haber hecho eso si también estaba cambiando pañales?” pregunta uno de ellos, retóricamente.
La pregunta va al corazón de las preocupaciones de Hansen-Løve. Tiene una hija con Assayas y un hijo de su actual pareja, el cineasta Laurent Perreau. “Cuando eres mujer y haces películas y haces niños, tienes estas preocupaciones. ¿Ser madre significa que no me voy a involucrar lo suficiente en mis películas? ¿Puedo ser un director de la forma en que quiero serlo: apasionadamente, psíquicamente y espiritualmente comprometido?
“¡Es jodidamente difícil!” ella grita.
No fue por Bergman. Dejó que sus socios, incluidas las estrellas de sus películas Liv Ullmann y Bibi Andersson, se hicieran cargo de la crianza de los hijos, mientras él hacía tres películas al año, muchas de ellas estudios perturbadores de la experiencia femenina. “No he puesto ni un gramo de esfuerzo en mis familias”, dijo una vez Bergman.
Y, sin embargo, se niega a juzgar. “Probablemente no me hubiera gustado ser una de sus mujeres, pero estoy muy feliz de que haya hecho 60 películas que puedo ver y disfrutar”. Ella dice que se consuela con el hecho de que uno de sus hijos, Ingmar Bergman Jr., ha revivido la compañía de producción cinematográfica de su padre. “Parece estar en total paz con quien era su padre. Lo encuentro bastante hermoso. Podemos perdonar incluso a los malos padres”.
Tampoco critica la transformación de Fårö, desde la muerte de Bergman en 2007, en un santuario secular. Hoy en día, puede realizar un recorrido en autobús del “gran safari de Bergman” por sus lugares de filmación. Hay conferencias sobre sus películas y retiros para artistas tal y como él lo deseaba. Las proyecciones tienen lugar en el cine de su casa, aunque se advierte a los visitantes que no se sienten en el asiento del gran hombre.
Cuando me río de esto, Hansen-Løve objeta. “Esta especie de sacralización del cine y del director es algo que no quiero escupir. Creo que es importante para el tipo de cinéfilos a los que pertenezco. Es parte de la belleza de la relación con este arte”.
Felizmente, Mia Hansen-Løve no fue aplastada por la carga del gran hombre mientras trabajaba en Fårö. En cambio, fue catalizada creativamente para escribir con una libertad sin precedentes. “Realmente no puedo explicarlo, pero nunca sentí tanta ligereza y paz e incluso diría que juguetón”.
Esa alegría seductora se manifiesta claramente en la forma en que la película difumina la ficción y la realidad. Cuando Chris le describe su escenario a Tony, su idea cobra vida ante nosotros como una película dentro de la película que estamos viendo. Es la historia de una mujer llamada Amy (Mia Wasikowska), que reaviva una aventura con un antiguo amor, Joseph (Anders Danielsen Lie), cuando ambos asisten a la boda de un amigo en Fårö.
Luego, la película de Hansen Love se vuelve aún más imaginativa y divertida. Vemos a Chris rodando la película que le describió a Tony. Wasikowska y Lie aparecen como ellos mismos, y Chris coquetea con Lie. Es más que una demolición brechtiana de la cuarta pared. “Es un concepto muy complejo, pero no hay nada intelectual en cómo lo escribí. Fue algo místico, como una visión”.
Su última película, One Fine Morning, que se estrena en Cannes este mes, se hizo en el encierro y está protagonizada por Léa Seydoux como madre soltera. Una vez más, se inspira en la propia vida del director y explora otra paradoja emocional. “Es el retrato de una mujer cuyo padre se está muriendo, y ella está abrumada por el dolor y, sin embargo, también se está enamorando al mismo tiempo. Se trata de esas dos emociones imposibles que existen juntas. La imposibilidad”, se ríe, “es lo que quiero mostrar en el cine”.