Publicado 19 de enero de 2022
8
La música, autora, pintora, activista y madre inuk Tanya Tagaq no se crió en el arte de varios miles de años del canto de garganta. Después de mudarse a la edad de cinco años a Ikaluktutiak (Cambridge Bay), una ciudad extremadamente remota en el extremo norte de Nunavut, Tagaq se encontró en una comunidad donde la asimilación a un estilo de vida cristiano de habla inglesa era una prioridad arraigada. Aunque escuchar discos fue una constante durante su crianza, no fue hasta los 20 años que Tagaq comenzó a recuperar esta tradición vocal. Para gran desconcierto de sus compañeros de cuarto, comenzó a experimentar en la ducha. Por casualidad, algunos de los amigos de Björk la escucharon improvisar en el Great Northern Arts Festival, al que asistía para exhibir su arte visual. Un par de años más tarde, Tagaq y Björk estaban de gira juntos y colaborando.
La plataforma de Tagaq creció dramáticamente cuando se llevó a casa el Premio de Música Polaris 2014 por Animismo, un experimento sónico desinhibido que entretejió la tradición terrenal del canto de garganta inuk en un tapiz de armonías inquietantes y ritmos violentos. Desde entonces, los mensajes incrustados en las variadas expresiones artísticas de Tagaq se han vuelto más claros. En su actuación en la Gala Polaris, cantó ante una lista desplegable de mujeres indígenas desaparecidas y asesinadas a las que había dedicado su álbum. Venganza, lanzado en 2016 en un momento crucial de ajuste de cuentas en el llamado Canadá, vio a Tagaq cantar, gritar y susurrar sobre las inevitables repercusiones del colonialismo. En su novela-memorias de 2018 Diente partido, la verdad poética se disolvió en el horror mítico mientras pintaba un retrato de la vida indígena en el duro norte.
En su último disco de larga duración, acertadamente titulado lenguas, Tagaq es más explícito que nunca. “No puedes tener mi lengua”, repite una y otra vez en la canción principal, enfatizando la resistencia de las voces indígenas a pesar de todo lo que ha intentado silenciarlas. “No quiero tu vergüenza”, continúa. “No me pertenece”. En “Colonizer”, los gruñidos entrecortados y los murmullos de “Oh, eres culpable” se funden en distorsiones cacofónicas, emulando la furia de la tierra maltratada.
lenguas, producido por Saul Williams y mezclado por Gonjasufi, emplea ritmos sintéticos constantes y paisajes sonoros electrónicos lúcidos para amplificar la destreza poética de Tagaq. En “Teeth Agape” y “I Forgive Me”, habla con una claridad inquebrantable, contra telones de fondo inquietantemente sin adornos, de la sabiduría y la agonía de la supervivencia, deslizándose sutilmente dentro y fuera del canto de la garganta. En “Do Not Fear Love”, una oda hipnótica a la durabilidad del cuerpo emocional a pesar del trauma, el zumbido ambiental persigue una prosa mordazmente honesta. Tagaq les habla a sus opresores: “cómanse su moral”, escupe.
Pero, sobre todo, habla de y para los niños indígenas que han sido marcados por la misma violencia que la ha marcado a ella. “Fuimos ingresados demasiado jóvenes”, canta, y dice que el pasado “ha dado a luz los ladrillos” que construyen sus huesos. “No pueden protegerse a sí mismos”. Los testimonios de Tagaq son crudos y están empapados de dolor, pero en cada verso de duelo hay una recuperación del poder personal.
El talento de Tagaq como cantante de garganta y su capacidad para tejer significado a través del caos es tan impresionante como siempre. Dicho esto, lenguas demuestra que su conjunto de herramientas musicales solo crece con el refinamiento de su mensaje. De alguna manera, esto significa abrazar la simplicidad. Si su trabajo anterior ha estado marcado por la intensidad sísmica de la ira y la crisis, el último disco de Tagaq resume el poder del pulso que se escucha después de la tormenta. Después de todo, el desastre ya ha ocurrido y, a veces, la curación es un proceso silencioso.
Cuando Tagaq cambia el pandemónium arremolinado por la repetición cristalina y el ambiente de shoegaze, no se pierde intensidad. El corazón del poder de Tagaq como artista está en su voz, y no solo debido a su dominio de la variación vocal. Su enunciación de poesía concisa sobre ritmos discretos es una experiencia auditiva que trasciende el oficio de la palabra hablada. Mientras dice su verdad, lo hace sin tartamudear, dudando solo en levantarse, hábil y deliberadamente, para tomar aire.
En un momento en que “reconciliación” es la palabra que está en tantos labios, los versos de Tagaq no dejan lugar a la culpa de los colonos ni a los gestos burocráticos vacíos. lenguas se acerca a los feos detalles de la violencia colonial y deja una cosa, por encima de todo, dolorosamente clara: la curación no es opcional. Es la única forma de avanzar. (Seis tiradores)
.