Cómo los salones dominicanos dieron forma a mi identidad

Como la mayoría de las chicas afro-dominicanas de cabello rizado, tuve una relación complicada con mi cabello creciendo. A la sociedad le encanta decir que las chicas negras odian su cabello, pero eso es en gran parte porque no se nos anima a amar o abrazarlo, al menos en la cultura dominicana.

Comenzando ya en mi primer cumpleaños, mis rizos fueron explotados, sin una sola ola o espiral a la vista. Mi hermana pequeña y yo teníamos lo que muchos en la comunidad dominicana considerarían rizos más suaves y manejables. Y, sin embargo, incluso con ese privilegio percibido, nuestros hilos aún eran más gruesos y más laboriosos que la textura más fina de nuestra madre. Con aproximadamente 73 por ciento De la población de la República Dominicana de descenso mixto, el cabello texturizado es la norma. Pero la presión para mantenerlo recto era real. Entonces, como muchas mamás dominicanas, las mías hicieron lo que sabía: enderezó nuestro cabello para que nos viera “presentables”.

Durante la mayor parte de mi vida, temía el Día de Wash, que, durante años, fue el sábado temprano en la mañana. Mi madre pondría nuestro cabello en Rollos (Rollers) para un típico lavado y set dominicano, luego nos hará sentarnos debajo de nuestra secadora con capucha en casa, cada hogar dominicano tenía uno. Nos sentamos allí durante aproximadamente una hora, nuestras cabezas y oídos tiernos prácticamente quemados por el calor ardiente, siempre en la configuración más alta. Sacaba el cepillo redondo de servicio pesado y el secador de soplado al estilo de salón (del tipo que solo se encuentra en la tienda de suministros de belleza) y podría soplar nuestras greñas: raíces rizadas.

Usar nuestro cabello rizado nunca fue realmente una opción, a menos que fuera verano o en los días que tuvimos lecciones de natación en el YMCA (una historia de terror para otro día). Incluso entonces, Mami rara vez nos dejó usar nuestros rizos, principalmente porque no pudo encontrar productos que pudieran administrarlos. En esos “días rizados”, nuestro cabello generalmente se llevaba a una cola de caballo apretada o coletas, o al estilo en dos trenzas. El mensaje que absorbí desde el principio, tanto de mi familia como del mundo que me rodea, era que mi cabello era un problema. Algo para controlar, ocultar y domesticar constantemente.

Cuando llegué a la escuela secundaria, Mami dejó en claro que estaba solo cuando se trataba de peinarme. Esos fueron algunos de mis peores días de cabello, no importa cuánto intenté o cuánto suero antifrizz de John Frieda usé, nunca podría lograr el acabado sedoso y recto, mi madre siempre logró lograr. No heredé la película mágica de la muñeca con la que la mayoría de las mujeres dominicanas parecen nacer. Mis reventones en el hogar estaban tan rizados que parecía canalizar a Diana Ross.

En la escuela secundaria, estaba cansado de ser burlado por parecer un desastre. Cambié mis anteojos por las lentes de contacto, me hice las cejas y comencé a dejar de lado parte de mi asignación para visitar el salón dominicano todos los sábados por la mañana. Por $ 20 a $ 25, me iría con el cabello tan elegante que mis amigos juraron que tenía un relajante.

Irónicamente, Mami tenía un límite duro cuando se trataba de mis rizos: sin productos químicos. Ella creía que mi textura era demasiado suave y delicada para los relajantes, y resultó tener razón. La única vez que obtuve un relajante en el salón dominicano detrás de su espalda, mi cabello se cayó en grupos después del primer lavado. Cuando se enteró, me gritó. Fue solo un ejemplo más de los mensajes conflictivos que crecí con la belleza, la identidad y el valor que me dio el cabello.

El ritual de asistir a la peluquería dominicana todos los sábados continuó hasta los 30 años. Lluvia o truene, sin importar en qué municipio vivía, estaba en el salón por la grieta del amanecer con una bolsa llena de mis tratamientos dominicanos para el cabello. No porque los salones no los llevara, sino porque el uso de sus productos internos siempre venía con una carga adicional.

Mi compromiso con el salón dominicano siempre fue difícil de explicar a mis amigos no dominicanos y no negros. Para ellos, parecía vanidoso, incluso opresivo, un ritual de belleza que no podían entender completamente. No tenían idea de lo que significaba crecer que se le dijo que el cabello que naturalmente crece de su cuero cabelludo no es suficiente, no lo suficientemente bonito, no lo suficientemente presentable, no lo suficientemente profesional. A menudo me dijeron que estaba “obsesionado” con mi cabello, generalmente por las mismas personas que se dieron la vuelta y dicen que me veía mejor con un reventón que con mis rizos naturales. Ir. La supremacía blanca realmente es insidiosa así.

El salón dominicano era un lugar profundamente conflictivo para mí. Por un lado, era el único lugar donde las mujeres que se parecían a mí, y tenían cabello como el mío, realmente sabían cómo cuidar mis hilos. También era una zona libre de juicio. Nadie cuestionó por qué estabas allí todos los fines de semana o por qué gastaste tu dinero persiguiendo el cabello elegante y pulido.

Cuando no hacía amiga con las otras chicas debajo de las secadoras, estaba desahogando mi vida con mi Peluquera (estilista) o bocadillos en empanadas caseras de la dama de empanada local, que siempre estaba con cálidos cafés con capas de espuma. A menudo también me fue con pequeños extras: jeans colombianos profundamente con descuento (que fueron una cosa durante mi adolescencia), bragas secretas de Victoria o algunas joyas de disfraces deslumbrantes.

Por un No Sabo Kid Al igual que yo, criado por padres dominicanos que emigraron a Nueva York en los años 70 y no siempre mantenían el ritmo de la música que salía de la isla, el salón se convirtió en más que una parada de belleza. Era mi aula cultural. Es donde descubrí los últimos Merengue y Bachata, practicé mi español y trabajé en mi acento dominicano. No importa cuánto tiempo la espera, siempre dejé el salón sintiéndome un poco más orgulloso de ser dominicano.

Pero tan basados ​​en la comunidad como los salones dominicanos, también vinieron con muchos mensajes negativos en torno a lo que habíamos heredado. Las paredes a menudo estaban llenas de carteles de mujeres blancas de cabello recto que no se parecían en nada a los clientes, y los gabinetes estaban abastecidos con cada marca relajante imaginable. Dependiendo de quién me estaba peinando ese día, tuve “Pelo Bueno” o “pelo malo“Para el estilista dominicano con cabello naturalmente recto o ondulado, mis rizos eran” malos “. Pero para el estilista con bobinas más ajustadas, que dependían de los relajantes o los tratamientos de queratina para mantener su cabello que se pone enérgico, tenía” buen cabello “. Aún así, el mensaje era claro: mi cabello debía ser recto.

Después de haber vivido en toda Nueva York, desde Queens hasta Brooklyn e incluso Uptown, probablemente me he sentado en salones más dominicanos de los que puedo contar. Honestamente, podría escribir un libro solo de las historias que he reunido. En un momento, incluso encontré algunos escondidos en el centro de la ciudad, cerca de mis trabajos, para esos eventos, galas o belleza de última hora. No importaba cuánto tiempo o dinero me costara, como una chica dominicana, mirar fresca a la muerte siempre fue una prioridad.

No fue hasta alrededor de 2017 que finalmente decidí tomar un descanso real del salón, y de las herramientas calientes por completo. Había hecho varios intentos para abrazar mis rizos comenzando en la universidad, pero la falta de recursos y productos de calidad siempre me llevó de regreso a la comodidad del salón dominicano.

Para entonces, las cosas estaban cambiando. Una creciente comunidad de latinas de cabello rizado, dirigido por las afro-latinas pioneros, era compartir consejos y recs de productos e incluso lanzar sus propias líneas de atención. Alrededor de ese tiempo, conocí a mi ahora buena amiga Carolina Contreras, también conocida como Miss Rizosque acababa de abrir su primera peluquería natural en la República Dominicana, y por un tiempo, dirigió un lugar en Washington Heights.

Desde entonces, he estado sacudiendo mis largos rizos naturales, con cero arrepentimientos y sin planes de volver. En la rara ocasión que recibo un reventón (tal vez una o dos veces al año), me encuentro contando los días hasta que pueda lavarlo y volver a mis rizos.

Aún así, a medida que más salones dominicanos en Nueva York cierran bajo el peso de los alquileres ascendentes, me encuentro perdiendo el sentido de comunidad que una vez ofrecieron. Si bien la demanda ha cambiado, con más de nosotros abrazando nuestras texturas naturales, la necesidad no ha desaparecido por completo. Muchos de nosotros todavía dependemos de los salones para el color, los cortes, los tratamientos y el reventón ocasional que no daña.

Sueño con un salón dominicano que lo abraza todo: cortes de rizos, estilos protectores, tratamientos profundos y sí, el clásico lavado y conjunto, enraizado en la intención de proteger y fomentar nuestros rizos. Esa, creo, es la única forma en que el salón dominicano realmente puede evolucionar y sobrevivir. Mientras tanto, seguiré sacudiendo mis rizos con orgullo.

Johanna Ferreira es el director de contenido de PS Juntos. Con más de 10 años de experiencia, Johanna se centra en cómo las identidades interseccionales son una parte central de la cultura latina. Anteriormente, pasó cerca de tres años como editora adjunta en Hiplatina, y ha freelado para numerosos puntos de venta, incluidos Refinery29, Oprah Magazine, Allure, Instyle y Well+Good. También ha moderado y hablado en numerosos paneles en identidad latina.