Riotsville, Estados Unidos comienza sin fanfarria: la cámara centra anuncios de tiendas de comestibles para papas blancas, jamones enlatados, pan fresco, antes de recorrer una hilera de edificios multicolores. Pero las ventanas están fuera de lugar; las estructuras parecen inestables, algo está mal. ¿Podría ser un plató de cine con un presupuesto modesto? La apertura de desarme cambia de tono cuando un acercamiento revela un francotirador en un techo. Esta no es una ciudad real, sino Riotsville.
Construidos libremente como ciudades modelo, Riotsvilles sirvió como campos de entrenamiento para la policía y el ejército, escenarios para simulacros de disturbios, con oficiales y miembros del servicio actuando como manifestantes y policías para ensayar escenarios para sofocar levantamientos. Las recreaciones, llenas de pelucas ridículas y mala actuación, fueron filmadas por militares y permanecen en el dominio público. Los objetivos previstos de su entrenamiento fueron etiquetados como disturbios para evitar reconocerlos como ejercicios de disidencia política, precisamente porque ponían en duda la autoridad del estado. El documental de Sierra Pettengill, una película de ensayo compuesta enteramente de material de archivo, dramatiza la realidad de esta lucha por el poder.
El enfoque de archivo también se puede encontrar en las películas anteriores de Pettengill, el fusilero (2021), que examina la historia de la Asociación Nacional del Rifle, y El show de Reagan (2017), que trata sobre el uso de los medios por parte de Ronald Reagan para fabricar el teatro político que aseguró su gobierno. Este método ejerce una presión particular sobre el editor, en RiotstvilleEs el caso de Nels Bangerter. Su manejo de esta película se basa en su experiencia en otros proyectos en la misma línea de lo que a veces se ha llamado “archival verité”, como Deja que el fuego arda (2013), que contó la historia del bombardeo policial de la organización de la comunidad negra MOVE en Filadelfia. El metraje ensamblado también se organiza a través de inserciones textuales y un guión narrativo escrito por Tobi Haslett, con la voz en off de Charlene Modeste. Los dos componentes trabajan de la mano, ya que el texto en la pantalla da contexto histórico a las imágenes mientras la voz en off las analiza. Mientras tanto, la partitura de Jace Clayton agrega una atmósfera inquietante mediante el uso de sintetizadores analógicos, con tonos soñadores y siniestros que se encuentran entre texturas industriales irregulares y algo más cálido.
Al recuperar la documentación militar de los Riotsville y la cobertura televisiva de los disturbios civiles que debían suprimir, la película ofrece un interrogatorio de la audiencia. Exponer las formas contradictorias en que los medios son absorbidos por diferentes grupos de personas comunes, audiencias en blanco y negro, actores estatales y expertos de televisión:Riotsville, Estados Unidos sirve para socavar cualquier sentido de una lectura homogénea y estandarizada del pasado.
RLos iotsville fueron una respuesta al “verano largo y caluroso” de protesta en 1967, cuando más de 150 levantamientos se abrieron paso a través de los Estados Unidos, alimentados por la furia y el dolor de las comunidades negras que experimentaron formas renovadas y cambiantes de discriminación racista, agresión policial. , la pobreza y el desempleo. La voz en off establece las apuestas: “Ese verano, la gente se vengó de las ciudades que los confinaron. Retribución por una historia de contención y desprecio”. Riotsvilles fue un laboratorio para experimentar con nuevas tácticas de castigo y control, un contrapunto al dinamismo del emergente movimiento contra la guerra y el surgimiento del Black Power. Se muestra a las fuerzas armadas marchando en formación sobre las calles de estos Riotsvilles, que se asemejan a imaginaciones caricaturescas e intensamente genéricas de Anytown, EE. UU., lanzando gases lacrimógenos, desplegando tanques y helicópteros.
Una de las tácticas más efectivas de Pettengill es representar lo que el activista militante George Jackson llamó “el complejo corporativo-militar-policial”. En la película, el personal militar y la policía apenas se distinguen y aparecen como un conglomerado unificado de fuerza bruta e hiperdisciplina que trabaja para proteger los intereses del imperio. La narración, que cita a Frantz Fanon, las luchas de descolonización en Argelia y el belicismo estadounidense en Vietnam, indica cómo estas fuerzas conjuntas fueron parte de una contrainsurgencia global represiva. Los movimientos de liberación negra, anticolonialismo y contra la guerra estaban conectados a escala internacional: tanto Malcolm X como Martin Luther King Jr. condenaron la guerra en Vietnam, Black Power en los Estados Unidos estuvo vinculado a las luchas de liberación panafricanistas, y todos estaban, de un modo u otro, opuestos precisamente al complejo de dominación imperial representado por los Riotsville. El gas lacrimógeno utilizado contra los vietnamitas por el ejército estadounidense fue el mismo que utilizó la policía contra los estadounidenses negros. Vimos una horrible recurrencia de esto en 2014, cuando los activistas en Ferguson y Palestina pudieron compartir estrategias de supervivencia porque estaban siendo atacados por las mismas tácticas policiales. Lo que también fue evidente en 1967, como en 2014, como en 2020, fue cómo la documentación visual, registrada por los medios de comunicación o por civiles, dio forma a la forma en que entendíamos estos momentos de ruptura: La Convención Democrática de 1968, mencionada varias veces en el película, no es sólo un caso paradigmático de brutalidad policial desenfrenada y escalada de violencia, sino también uno que quedó filmado.
Hay muchos otros clips sorprendentes en el documental de Pettengill que nos recuerdan cómo ese período de agitación se estaba metabolizando a través de la televisión en particular. Se incluye en su totalidad una interpretación intensamente conmovedora de la canción de protesta “Burn Baby Burn” de Jimmy Collier y el reverendo Frederick Douglass Kirkpatrick, una decisión notable dado que el resto de la película está compuesta en su totalidad por imágenes fragmentadas. Se muestra al jefe de una fábrica de gases lacrimógenos refiriéndose al uso de la sustancia tóxica como un “servicio público” y un “método humano de manejar situaciones difíciles”. Otro clip muestra a un grupo de mujeres blancas de mediana edad a las que se les enseña a disparar, seguido de una entrevista con un grupo de personas negras que señalan lo absurdo de un escenario en el que el gobierno apoyaría a ellos estando armado
Operando durante el tiempo registrado en Riotsville, Estados Unidos fue el colectivo de cineastas estadounidense Newsreel, que realizó numerosos trabajos documentando las actividades militantes de la década de 1960. El evento catalizador para la formación del grupo, las manifestaciones contra la guerra a gran escala fuera del Pentágono en octubre de 1967, fue el tema de Chris Marker. El sexto lado del Pentágono, una película que ejemplifica un linaje de documentales radicales. Hay diferencias importantes entre entonces y ahora. El período anterior de documentalistas de izquierda en Europa y América (en su mayoría trabajando en colectivos que tienen pocas iteraciones existentes), utilizó imágenes en tiempo real para registrar su presente inmediato, lo que podría decirse que es lo opuesto a utilizar solo materiales de archivo. de Pettengill Riotsville, Estados Unidos se enfoca solo en el pasado, pero es heredero de las prácticas visuales utilizadas por estos trabajos anteriores, que utilizaron el documental como una forma de intervención, desafiando al público a cuestionar la autoridad del estado y su retórica.
Ta película se centra en el informe emitido en febrero de 1968 por la Comisión Nacional Asesora sobre Desórdenes Civiles, más conocida como la Comisión Kerner. El propósito del informe era diagnosticar los levantamientos nacionales del verano anterior y evitar que se repitan. Aunque tenía limitaciones inevitables, el resumen de la Comisión Kerner fue bastante preciso. Señaló que “la nación se está moviendo hacia dos sociedades, una negra y otra blanca, separadas y desiguales”, y atribuyó la responsabilidad de los disturbios civiles al racismo blanco y la disparidad económica. Pidió atención a la educación, la vivienda y el empleo. En el Manifiesto por un Partido Revolucionario Negropublicado en 1969, el historiador James Boggs ofreció un análisis similar, corroborando la afirmación de la película de que este informe del gobierno contenía extraños ecos del lenguaje revolucionario negro.
A pesar de lo políticamente sustantivos que podrían haber sido los hallazgos de la Comisión Kerner, no hicieron nada para generar cambios consecuentes. Se nos muestra un panel de discusión televisivo de la Comisión Kerner con tres intelectuales negros, Charles V. Hamilton, Kenneth Clark y Bayard Rustin, quienes concluyen que, a pesar de sus hallazgos, la comisión no era más que teatro liberal. Hamilton lo resume: “Eso es lo que hacemos en esta sociedad, nombramos un comité e investigamos, ergo algo se está haciendo. Eso simplemente no es cierto”. Anteriormente en el documental, se nos muestra cómo el informe estaba siendo absorbido del otro lado de la pantalla del televisor: una audiencia en blanco y negro observa el anuncio del informe del presidente Lyndon Johnson, que fue reforzado por la retórica de “ley y orden”, con reacciones divididas. Los blancos que hablan lo ven como un llamado apolítico a la unidad frente al fracaso colectivo, mientras que un hombre negro cuestiona el reclamo general de unidad y una mujer negra dice mucho con su expresión escéptica.
Lo que surge de estos desechos de archivo es una idea que aparece a lo largo Riotstville, Estados Unidos: Las respuestas a los levantamientos de la década de 1960 no fueron uniformes, pero contaron la historia que los produjo. La recepción de la audiencia en los propios Riotsville fue la muestra más clara de las normas que criminalizaban la violencia de las rebeliones mientras celebraban la violencia de las fuerzas estatales. Hacia el final de un motín simulado, dos hombres negros, los legendarios “agitadores externos” que incluso la Comisión Kerner admitió que eran mitos convenientes, se muestran siendo llevados violentamente, pateando y gritando. Sentados en gradas repletas, la audiencia de policías y personal militar reacciona con risas alegres y aplausos.
Al exponer cómo estos espectadores estaban vinculados a formas duraderas de militarismo patriótico y violencia estatal racializada, Riotsville, Estados Unidos pregunta cuán diferentes son de las audiencias que animan al “buen policía” en cualquier número de programas de televisión propagandísticos. Ambos son ensayos generales de la ley y el orden, unidos al teatro del terror que impregna los medios de comunicación estadounidenses. El documental de Pettengil ofrece un punto de entrada para pensar cómo este metraje del pasado, ya sea un noticiero antiguo o un fragmento de un ejercicio militar, opera como un conjunto de relaciones de poder, vehículos de adoctrinamiento que aún están abiertos a ser cuestionados. Riotsville, Estados Unidos provoca un examen de cómo se ponen a trabajar las imágenes de archivo, iluminando su papel en la configuración de un panorama político presente cuya relación con el pasado es críticamente alterable.