Al comienzo de este año escolar, Eva Mireles se presentó a sus alumnos de 4to grado con algunos detalles sobre su vida.
Ella había estado enseñando durante 17 años. Tenía una familia “apoyadora, divertida y amorosa” y tres “amigos peludos”. Le encantaba el ejercicio al aire libre. “Me encanta correr, caminar, ¡y ahora es posible que me veas andar en bicicleta!” escribió en el sitio web del distrito escolar de Uvalde, Texas.
En ese momento, Mireles predijo un “año maravilloso” por delante con su co-profesora de cinco años Irma García, y así fue. Los preparativos para las próximas vacaciones de verano estaban en pleno apogeo el martes, incluida una ceremonia de entrega de certificados de “cuadro de honor”.
Pero más tarde ese día, un hombre de 18 años armado con un arma de asalto AR-15 irrumpió en la Escuela Primaria Robb y disparó a Mireles, García y 19 alumnos. Todos fueron víctimas del último y horrible tiroteo masivo en Estados Unidos y del fracaso sistémico del país para controlar la violencia armada, a pesar del abrumador dolor público que acompaña a estas tragedias repetidas y abrasadoras.
Entre los muertos había jóvenes nadadores, bailarines y jugadores de baloncesto con mentes brillantes y entusiastas. Lexi y Alithia, Xavier y José, Annabell y Jackie, por nombrar solo algunos.
“¿Cómo miras a esta chica y le disparas? Oh mi bebe. ¿Cómo le disparas a mi bebé? Ángel Garza le preguntó a Espanol, mostrando una foto de su hija Amerie, de 10 años, quien fue asesinada.
En Uvalde, un pueblo predominantemente hispano de 15,000 habitantes ubicado a medio camino entre la frontera mexicana y San Antonio, el sacrificio de Mireles y García, las maestras asesinadas a tiros junto a su clase, también ha salido a la luz.
Ambas con cuarenta y tantos años, estas mujeres formaban parte de una generación de educadoras estadounidenses que comenzaron sus carreras después de la masacre de Columbine High School de 1999 y que han vivido y trabajado con la amenaza constante de un ataque similar. Además de enseñar inglés y matemáticas, tenían que estar preparados para proteger sus aulas de agresores armados, protegiendo a los niños de las balas con sus propios cuerpos si era necesario, un papel que se volvió muy real esta semana.
Ovidia Molina, presidenta de la Asociación de Maestros del Estado de Texas, dijo que el trauma entre los maestros fue generalizado después de Uvalde. “Todos fueron a la escuela el miércoles buscando salidas, buscando lugares para esconder a sus hijos, averiguando qué harían de una manera más enfocada”, dice ella.
Mireles fue una de las primeras víctimas en ser identificada. Su esposo, Rubén Ruiz, se desempeña como oficial de policía en el sistema escolar de Uvalde y tienen una hija en edad universitaria, Adalynn, quien rindió homenaje a su madre en Facebook, capturando tanto su personalidad burbujeante como su devoción como madre. “Todos los que te conocen saben lo extrovertido y divertido que eras y extrañaré tu risa para siempre”, escribió.
Mireles era especialista en educación bilingüe y especial, y su asociación con García parecía funcionar de manera brillante. “Su salón de clases estaba lleno de diversión, crecimiento, risas, trabajo en equipo y, sobre todo, amor”, escribió en Twitter Natalie Arias, especialista en tecnología educativa en Uvalde.
El asesinato de García, una madre de cuatro hijos que amaba la música y las parrilladas, ha sido especialmente trágico: el jueves, su esposo durante 25 años, Joe, colocó flores junto a una cruz blanca con su nombre y luego sufrió un infarto fatal. . “Realmente creo que Joe murió con el corazón roto”, escribió su prima Debra Austin, en una página de recaudación de fondos para la familia.
Ser maestro en Estados Unidos ha sido particularmente difícil en los últimos años. Como muchos en todo el mundo, han sido trabajadores de primera línea durante la pandemia. Pero también se han visto arrastrados a batallas políticas y culturales cada vez más feroces por el uso de máscaras y el cierre de escuelas, estudios de género y raza, y el trato a los estudiantes LGBTQ.
La impotencia del sistema político estadounidense para hacer frente a la violencia armada como una amenaza para la seguridad pública —con los republicanos en el Congreso que se oponen incluso a los esfuerzos marginales para controlar la venta y distribución de armas de fuego— ha avivado la frustración, la impaciencia y, cada vez más, la ira. Las armas son ahora la principal causa de muerte entre los niños y adolescentes de Estados Unidos.
“¿Por qué no podemos hacer esto en Estados Unidos?” dice Randi Weingarten, presidente de la Federación Estadounidense de Maestros. “Necesitamos medidas de reforma de la violencia armada, como verificación de antecedentes y sacar los AR-15 de las manos de las personas; tenemos armas de guerra en las calles”.
Pero para los senadores republicanos como Ted Cruz de Texas, la solución, si la hubo, ha sido la opuesta: tener guardias armados en la escuela y limitar los puntos de entrada a una sola puerta, un anatema para muchos maestros.
“No queremos que las escuelas parezcan prisiones y estén cerradas todos los días. Eso no es saludable para nuestros estudiantes ni para nuestros educadores ni para la comunidad. Queremos asegurarnos de que nuestras escuelas sean lugares prósperos y felices”, dice Molina.
Incluso si el último horror comienza a mover la aguja hacia leyes de armas más estrictas, será demasiado tarde para los 19 niños de Robb Elementary, sus dos maestros y sus familias.
“Sólo quiero oír tu voz. Quiero oírte hablar con nuestros perros con esa voz tonta que haces tan alta que despierta a todos por la mañana. . . Quiero cantar karaoke contigo y escucharte cantar ‘¡Brilla como un diamante!’”, escribió Adalynn Ruiz sobre su madre. “Por siempre diré tu nombre para que siempre seas recordado”.