La temporada de 1983 de Dwight Gooden sentó las bases para la carrera de los Amazing Mets

No era exactamente un Porsche 911 con un Blaupunkt cuadrafónico, pero cuando el Mets El mejor prospecto que se presentó ante su equipo Clase A de la Liga de Carolina en 1983, bien podría haber sido una escena de “Bull Durham”.

David Goodende 18 años, se detuvo en el City Stadium de Lynchburg, Virginia, en un llamativo Trans Am plateado.

“Sabía que era un jugador de primera ronda y que tenía un pequeño y bonito auto deportivo”, dijo el ex jardinero de los Mets, Mark Carreon, al Daily News. “Tuvimos que comprobarlo”.

Cuando “Bull Durham” llegó a los cines en 1988, Gooden ya era uno de los lanzadores más condecorados y dominantes del béisbol. Ya había ganado el premio al Novato del Año de la Liga Nacional, el premio Cy Young y una Serie Mundial, y había sido nombrado para cuatro equipos All-Star.

Pero en 1983, cuando fue asignado a Clase-A Lynchburg, Gooden todavía era sólo un niño.

Aunque no te habrías dado cuenta viéndolo lanzar.

“El pop que se podía escuchar desde los jardines”, dijo Carreón, “ese pop no se parecía a ningún otro”.

Retirar el número de un grande de la franquicia es uno de los mayores honores en el deporte. Cuando El número 16 de Gooden se retira en el Citi Field el domingoserá recordado por el brazo relámpago, sus ponches, el K Korner, los campeonatos y los premios.

Recordarán a Gooden como el fenómeno, que es como lo conocieron con los Lynchburg Mets.

“De todos los niños que he tenido en el [minors]él a su edad era uno de los mejores que he visto en mi vida”, dijo Sam Perlozzo, ex manager de los Orioles de Baltimore que dirigió a Gooden en Lynchburg.

Pero Gooden también será recordado por lo que pasó después de convertirse en estrella, cuando se convirtió en una de las advertencias del juego. El abuso de sustancias y la adicción le costaron juegos, la consagración en Cooperstown y, en un momento, su libertad (cumplió condena en una prisión de Florida en 2006 por violar su libertad condicional al consumir cocaína).

“La cocaína no llenaba mis días como lo habría hecho un trabajo o un pasatiempo. Pero la cocaína nunca estuvo fuera de mi mente”, escribió Gooden en su autobiografía de 2013 “Doc: A Memoir”.

Sin embargo, antes de la cocaína, Gooden fue uno de los lanzadores más prolíficos de una generación, e incluso antes de eso, era un adolescente en Lynchburg que ponchó a 300 bateadores.

‘BUENA-ITIS’

Gooden fue seleccionado quinto en general procedente de Hillsborough High School en 1982, asignado a un equipo de nivel novato en Kingsport, Tennessee, y rápidamente fue ascendido a Low-A Little Falls, donde Perlozzo era el manager. Gooden fue cerrado después de dos juegos debido a un problema en el brazo, pero dos juegos eran todo lo que el entrenador necesitaba ver.

Perlozzo presionó al gerente general Frank Cashen para que ascendiera a Gooden a Lynchburg durante los entrenamientos de primavera de 1983.

“Parecía que era bastante sólido que iba a ir a [Class-A] Columbia y en el último momento dijeron que se iba a Lynchburg”, dijo Perlozzo. “Me morían de cosquillas”.

Gooden no encontró el éxito instantáneo en High-A. Estaba deslumbrando a los bateadores con su velocidad, pero también estaba tratando de sobrevivir únicamente con la bola rápida. El entrenador de lanzadores Joe Cumberland lo ayudó a comprender cómo y cuándo desplegar su perversa bola curva.

Aprendió rápidamente.

“Había un hombre en tercera con menos de dos outs y sabía que si era un rodado o un elevado, la carrera iba a anotar”, dijo Perlozzo. “Sin lugar a dudas, lo elevaría a 96 o 97, y luego lo elevaría a aproximadamente 100. Este tipo estaba buscando un ponche y lo conseguía casi siempre”.

Con su sensibilidad para lanzar tan innata y mucho más madura que la de muchos en la A-ball, Perlozzo no estaba seguro de cómo articular lo que estaba viendo en sus informes posteriores al juego.

“Él lanzó el balón fuera de la zona y los eliminó, y no pudieron tocar el balón quebrado que ni siquiera estaba colocado en el lugar correcto”, dijo Perlozzo. “Dije: ‘¿Cómo diablos voy a escribir eso?’”

Gooden no sólo provocaría ataques a los bateadores contrarios, sino que también les provocaría ataques a los lanzadores contrarios. Perlozzo tenía un amigo que entrenaba a otro equipo de la Liga de Carolina y su as se enfrentó al as de Lynchburg varias veces. Gooden siempre prevaleció. El entrenador le dijo a Perlozzo que su lanzador había contraído un caso de “Gooden-itis”.

Gooden tenía una visión de túnel los días que lanzaba. Nadie habló con él; ellos lo sabían mejor. Incluso cuando estaba fuera, estaba activo, siempre encontrando maneras de salir en las raras ocasiones en que el control se le escapaba.

“En un juego en el que Doc estaba lanzando, lo golpearon. No tuvo sus mejores lanzamientos ni su ubicación”, dijo Perlozzo. “Pero Doc es Doc, entonces, ¿a quién diablos voy a traer que sea mejor que él? Entonces, mi entrenador de lanzadores me preguntó y me dijo: ‘¿Quieres que suba a alguien más?’ Lo miré y dije: ‘¿Tenemos a alguien allí mejor que el que ya tenemos?’”

Cumberland se rió. El teléfono del bullpen permaneció en silencio.

Gooden solía correr postes de falta entre salidas, yendo de polo a polo empapado de sudor y ganándose el apodo de “polacos”. Los jugadores mayores notaron que, incluso a los 18 años, se comportaba como un veterano con la confianza de un jugador de Grandes Ligas.

“¿Cómo llega alguien a las grandes ligas con ese tipo de confianza?” dijo Carreón. “Gary Carter [told] A mí le tomó tres años antes de sentir que pertenecía y a mí me tomó más o menos lo mismo…

“Pero no doctor”.

Ocho jugadores del equipo de Lynchburg de 1983 eventualmente llegarían a las mayores, y hubo un entusiasmo considerable en la directiva de Flushing sobre el grupo a medida que avanzaba la temporada. Hubo aún más emoción en Lynchburg, donde parecía que lo único que hicieron fue ganar.

A medida que se acumulaban los ponches, Cashen comenzó a llamar a Perlozzo para preguntarle si Gooden estaba listo para The Show.

“Absolutamente”, le dijo Perlozzo.

ALCANZANDO LOS 300 K

Al final de la temporada, los Mets ascendieron a Gooden a Triple-A Tidewater para los playoffs. Así como Perlozzo presionó por él después del entrenamiento de primavera, Davey Johnson estaba presionando por él en Tidewater.

Perlozzo le dio la noticia al equipo en una pizzería después de un partido. Obviamente, Gooden estaba listo para el siguiente nivel, pero el equipo estaba en camino a una temporada de 96 victorias y él estaba cerca de los 300 ponches. El técnico luchó para que se quedara en Lynchburg un partido más.

“Finalmente, dijeron: ‘Déjenlo ir’”, dijo Perlozzo. “En la última salida consiguió el ponche número 300. E inmediatamente después del juego, Doc subió a Triple-A”.

Al año siguiente, fue un jugador de Grandes Ligas en el roster del Día Inaugural.

Cuando se convirtió en el All-Star más joven de la historia, Carreon y Lenny Dykstra fueron a un bar en Jackson, Mississippi, para ver el partido, maravillados de haber estado jugando con él sólo un año antes.

Gooden ya había empezado a beber en Lynchburg, pero todos los demás también. No fue un problema todavía. Las cervezas después del partido eran simplemente una regularidad.

CONVERTIRSE EN DR. k

En 1984, Gooden se convirtió en el personaje adolescente de la ciudad. Su rápido ascenso y su consiguiente brillantez se convirtieron en una historia nacional y sus comienzos fueron visitas guiadas.

“No había ningún lugar como [Shea] cuando Dwight estaba lanzando”, dijo Carreón. “La tierra temblaría y la hierba debajo de mí retumbaría. Fue simplemente increíble”.

El ascenso de Gooden también coincidió con el ascenso de los Mets. Se convirtieron en una fuerza en la Liga Nacional y en una fuerza en la escena partidista de Manhattan. Cuando Carreón llegó a las Grandes Ligas en 1987, los Mets eran festejados como si fueran los Rolling Stones y Gooden era su Mick Jagger.

“Me encontré con él un par de veces en el bar tomando unas copas después de un partido”, dijo Carreón. “Había mucha gente que quería una parte de él… No podía ir a ningún lado sin que sus fans se acercaran y quisieran hablar con él. “Hola doctor, buen trabajo, bla, bla, bla”. Simplemente no había privacidad”.

Sin privacidad y mucha presión. Es una combinación difícil en cualquier ciudad, pero especialmente en Nueva York.

Los rumores de abuso de sustancias eran persistentes. Tanto es así que Jean Stottlemyre, esposa del fallecido entrenador de lanzadores Mel Stottlemyre, le contó a su marido lo que había estado escuchando.

Mel no quería creerlo.

“Mel fue muy amable con eso”, dijo Jean. “Pero luego se dio cuenta de que sí, las cosas no estaban muy bien”.

Ganar era una tapadera conveniente para las drogas y el alcohol. Además, este era conocido como un grupo fiestero durante la era del béisbol, cuando prevalecían los estimulantes y los “verdes” estaban disponibles en las casas club.

18 de enero de 2024: ‘Necesitábamos ayuda’

Keith Hernández fue llamado a testificar en los juicios antidrogas de Pittsburgh en 1985. Ron Darling, Bob Ojeda, Tim Teufel y Rick Aguilera fueron arrestados afuera de un club nocturno de Houston durante la temporada de 1986. Los Mets destruyeron un avión chárter después de hacerse con el banderín de la Liga Nacional ese año. Se esperaba libertinaje, casi como si fuera parte del encanto del equipo.

Pero luego Gooden fue arrestado en diciembre de 1986. No pasó una prueba de drogas durante el entrenamiento de primavera de 1987 y entró en rehabilitación por primera vez. Se había convertido en un problema del que Gooden no podía salir.

Gooden se apoyó en gran medida en los Stottlemyre.

“Había algo especial entre Dwight y Mel”, dijo Jean. “Casi sentía que Dwight era uno de sus hijos”.

Los dos finalmente se reunieron en los Yankees, con Mel entrenándolo. hasta su juego sin hits de 1996.

“Eso fue lo más emocionado que he visto en Mel en lo que respecta a sus días como entrenador”, dijo Jean.

UN LEGADO DE POR VIDA

Quizás no fueron las drogas y el alcohol lo que destruyó a Gooden. Quizás su brazo se desgastó al realizar 120 lanzamientos cada cinco días cuando era adolescente. Tal vez fueron las miles de entradas que lanzó cuando tenía poco más de 20 años.

Aún así, no se puede contar la historia de Gooden sin incluir adicciones y arrestos. En 1983, nadie podría haber imaginado que el niño amante de la diversión y con cosas abrumadoras se convertiría en un adicto.

Lo que imaginaron en ese momento es exactamente lo que sucederá el domingo en Citi Field: su número será retirado, conmemorando para siempre su histórica carrera con los Mets, honrando no sólo al jugador en el que se convirtió, sino también a la persona.

“Lo hizo con aplomo y con clase”, dijo Carreón. “Y él fue simplemente implacable”.