El poder en la historia: las escritoras de Toronto Martha Bátiz y Fawn Parker lidian con las relaciones de la vida

El poder es una moneda como ninguna otra en “No Stars in the Sky” de Martha Bátiz y “What We Both Know” de Fawn Parker. Deseado por su reputación incuestionable (para abrir puertas, engrasar ruedas, silenciar a los oponentes, marcar el comienzo de la libertad), la distribución del poder está profundamente desequilibrada. Estados, instituciones e individuos despiadados (especialmente los hombres) lo abrazan con fuerza en las historias abatidas de Bátiz, que el autor de Toronto llama “nacidas del dolor personal”. El poder está al alcance de la mano en la fascinante novela de Parker, pero la aplicación adecuada del mismo atormenta a la narradora, una mujer angustiada en el “marchitamiento lento hacia la mediana edad”.

Los corazones rotos y las traiciones son molestias relativamente leves en “Stars”. Como tema, Bátiz (“Plaza Requiem”) se siente atraído por los rincones oscuros de la vida, con “dificultades inimaginables” recordadas en una historia, “años de mala suerte” en otra, y una “vida destrozada”, una “niebla de dolor”, y pesadillas recurrentes en otros. Aunque describen horrores únicos, los personajes de Bátiz son difíciles de distinguir.

Desde niños desaparecidos y asesinados (así como suicidas) hasta abusos sexuales, demencia, centros de detención y la monotonía del salario mínimo, las historias forman un catálogo de desesperación. Las Américas —Argentina, Canadá, México, Estados Unidos— son idénticas en cuanto a que en ellas la miseria resulta imposible de evitar. Una mujer en “El otro lado” reflexiona sobre la frontera entre México y Estados Unidos. Por un lado: “La pobreza, la corrupción y la violencia gobiernan y los sueños nacen muertos”. Por otro lado, aprende: “Aquí no se puede encontrar bondad ni generosidad”. El narrador de “Svetlana of Montreal” concluye: “Creía que la vida sería mejor, pero era exactamente la misma mierda que en casa, solo que con un invierno inhumano”. Una mujer mexicana en “Querida abuela” recuerda su antigua patria como un “purgatorio sin ley” de asesinatos, tiroteos y secuestros, pero examina Vancouver y ve: “No hay nada aquí en este paisaje… que pueda consolarme”.

Al servir tanta miseria en un tono tan operístico, “Stars” muestra una visión singular a una audiencia que podría esperar una mayor variedad de diecinueve historias.

Hillary, en “Lo que ambos sabemos”, también se enfrenta al dolor. Ella es una cuidadora renuente de Baby Davidson, su carismático padre, un “gran talento literario canadiense” cuyos días de gloria se están desvaneciendo a medida que su demencia crece.

Mientras cuida a Baby en la casa familiar “en la tranquilidad de la vida de un pueblo pequeño” cerca de Orillia, Hillary está profundamente pensativa. Su hermana se suicidó un año antes; su desesperación se originó con el abuso sexual por parte de su padre. Hillary lo sabe y es una aspirante a escritora encargada de escribir el “trabajo de la vida” de su padre, unas memorias. ¿Qué verdades y cuántas de ellas debe contar Hillary?

Con vacilaciones, Hillary da pasos hacia la independencia (obstaculizada por la dependencia del alcohol, hay que admitirlo). Escribir es su boleto, al igual que tomar una postura sobre el terrible legado de su padre. Al verse a sí misma como “hecha de cosas endebles y defectuosas”, esta “participante a medias” lucha por la autoestima (“No tengo nada que mostrar por mí misma”, dice, “No tengo idea de quién soy”) y la certeza autoral ( “No puedo producir una oración que valga la pena leer”, juzga ella).

Mientras su padre consume viejas apariciones en televisión y material de entrevistas para mantener el secreto de su “inminente falta total de conciencia e identidad”, Hillary intenta (y vuelve a intentarlo) liberarse de la “vieja y cansada rutina” que comparte con su padre. Ella anhela protegerlo a él, a su familia y su legado, pero también exponerlo como una “serpiente” que imagina que se constriñe alrededor de las gargantas de las jóvenes.

Escribiendo la historia de la vida de Baby (Parker presenta algunos capítulos de las memorias en preparación) y convocando recuerdos confusos y angustiosos del pasado, Hillary cautiva como un individuo con una vulnerabilidad conmovedora y una capacidad segura que se ve erosionada por la duda. y un pasado abrumador. Ella es la fantástica invención de Parker, por supuesto, y sus agonías, así como su ingenio y sus errores salvajes, ofrecen testimonio de Parker de Toronto (autor, anteriormente, de “Dumb-Show”), cuya escritura elegante y expresiva analiza relaciones familiares complejas y la gran dificultad de encontrar cursos de acción correctos.

CUOTA: